“就是……有时候，会突然觉得，某个场景好像经历过。或者，明明什么事都没发生，心里却慌得厉害，好像……有什么不好的事情要发生了。”曹华低声说着，目光没有焦点地看着前方黑暗的虚空，“最近……经常有这种感觉。尤其是晚上，一个人待在画室的时候。”

既视感。心慌。预感。曹曼听着，血液都仿佛要冻结。这些症状，和前几次轮回曹华“觉醒”前的征兆，何其相似！难道这一次，因为起点更早，曹华的“感知”也出现得更早？

“可能是学习压力大，或者没休息好。”曹曼用尽可能科学的语气说，“别想太多。晚上别熬太晚，画室……也尽量别一个人待得太晚，不安全。”

“嗯。”曹华应了一声，没再说话，只是抱着手臂，似乎有些冷。

曹曼脱下自己的薄外套（出来时随手抓的），递过去：“穿上吧，冷。”

曹华愣了一下，看着曹曼递过来的外套，犹豫了一下，接了过去，低声说：“谢谢。”

两人又沉默地站了一会儿，曹华似乎缓过来了，脸色好了些。“我们进去吧，出来太久不好。”

“好。”

回到喧闹的烤吧，曹曼却再也无法融入那热闹的氛围。他坐在角落里，目光不时扫过曹华。曹华已经回到了座位，脸色基本恢复了正常，正和旁边的李静说着什么，脸上又带上了那种温和的、略显疏离的笑容。但曹曼刚刚在后巷看到的，那张苍白、脆弱、透着莫名恐惧的脸，已经深深印在了他的脑海里。

“我不是怕你死，我是怕我连为你悲伤的能力都没了。”

那个冰冷绝望的声音，再次在他心底响起。是的，他不怕曹华死，他甚至已经“习惯”了那种失去的剧痛。他怕的是，在这种一次次的、提前预知的死亡威胁下，在这种日复一日的焦虑和无力中，他对曹华的感情，他对生命本身的敬畏和珍视，会被彻底磨灭。他怕自己会变成一个只会计算风险、执行防护程序、却失去了感受爱与痛能力的空心人。

聚餐在晚上十点多结束。一群人吵吵嚷嚷地往外走。曹华和几个同路的同学一起。曹曼拒绝了周宇再去唱K的提议，说自己累了，想先回去。

走在回宿舍的路上，夜风很凉。曹曼刻意放慢脚步，跟在曹华他们那一小群人后面，保持着不远不近的距离，像个沉默的守护者，或者说，监视者。他看着曹华的背影，在路灯下拉出长长的、摇晃的影子，心里充满了冰冷的疲惫和一种近乎悲观的确定：这一次，恐怕也逃不掉。曹华的“预感”，就是最清晰的丧钟。

回到宿舍，洗漱完躺下，已经快十一点。曹曼毫无睡意。他听着室友们陆续入睡的呼吸声，在黑暗中睁着眼睛。手腕上那片浅粉色的轮廓，在夜色中似乎也能感觉到它微弱的存在感。他轻轻摩挲着那片皮肤，刺痛感清晰。

第五十天，建筑系有一次去市郊一个在建工地的认知实习，当天往返，包车。曹曼原本不觉得这有什么，但自从聚餐那晚之后，他对任何集体外出活动都充满了警惕。工地，更是危险重重的地方：高空坠物、机械伤害、触电、坍塌……任何一个疏忽都可能致命。

出发前一天晚上，曹曼“随口”在宿舍里说起这次实习，周宇兴奋地嚷嚷着要去见识真正的工地，张涛担心弄脏他新买的鞋，陈默则开始查资料做准备。曹曼状似不经意地提醒：“工地不像学校，安全第一。去了一定要跟紧老师，戴好安全帽，别乱跑，别靠近施工区域和大型机械。”

“知道啦，曹老妈子。”周宇笑嘻嘻地说。

曹曼没理会他的调侃，心里却在盘算，要不要找个借口不去？但他没有合理的理由。无故缺席集体活动，会影响平时成绩，也可能引起老师不必要的关注。

第二天，大巴车驶向市郊。曹曼坐在靠窗的位置，看着窗外飞逝的景色，心神不宁。他拿出手机，想给曹华发条信息，问他在做什么，但打了几个字，又删掉了。以他们现在的关系，这种没来由的关心，显得很奇怪。他点开曹华的朋友圈（他早就偷偷加了，但从不点赞评论），最新一条是昨晚发的，一张画到一半的油画局部，配文：“调色中…无限接近，又无限远离。” 图片上的颜色是一片混沌的、灰蓝中透着暗红的抽象色块，透着一股压抑和不确定。

曹曼盯着那条朋友圈看了很久，直到大巴车到达目的地。

工地的确如他所料，充满各种潜在危险。巨大的塔吊缓缓转动，混凝土搅拌机轰鸣作响，钢筋水泥裸露，工人们在高高的脚手架上忙碌。带队老师反复强调安全纪律，分发安全帽。曹曼戴好帽子，目光却像雷达一样，扫视着周围的环境，评估着每一个可能的风险点。他尽量走在队伍中间，不靠近任何正在施工的区域，也不去看那些令人眩晕的高度。

实习过程还算顺利，没有发生意外。但曹曼的精神一直高度紧绷，直到下午坐上返程的大巴，车子驶离工地，他才稍稍松了口气，感到一阵虚脱般的疲惫。

然而，就在他以为今天可以平安度过时，大巴车在回程的高速上，遇到了前方交通事故造成的严重拥堵。长长的车流停滞不前。时间一点点流逝，天色渐暗。

曹曼的心又提了起来。拥堵的高速，夜晚，万一有车辆追尾……他想起第二次轮回，曹华就是死于车祸。虽然这次曹华不在车上，但这种场景依然触发了他最深的恐惧。

他焦躁地看着窗外一动不动的前车尾灯，又看看手机，没有信号，无法联系外界。那种被困在狭小空间、对危险无能为力的感觉，几乎要让他窒息。

就在他几乎要忍不住想下车查看时，车流终于开始极其缓慢地移动。一个多小时后，他们才驶离拥堵路段。回到学校，已经是晚上八点多。

曹曼筋疲力尽地回到宿舍，第一件事就是打开手机。有几条未读信息，是周宇在群里发的工地照片。没有曹华的信息。他点开曹华的朋友圈，没有更新。

他犹豫再三，还是给曹华发了条信息：“在干嘛？”

过了几分钟，曹华回复：“在画室。刚吃完晚饭。你们实习回来了？”

“嗯，刚回。晚上别画太晚，注意安全。”曹曼回复。

“知道了，你也是，早点休息。”

简单的对话，结束。曹曼放下手机，走到窗边，望向艺术学院教学楼的方向。夜色中，那栋楼只有零星几个窗户亮着灯，其中一扇，可能就是曹华所在的407画室。那一点微弱的光，在无边的黑暗里，像一个随时会熄灭的、孤独的萤火。

第六十天，在又一次的“平安”和更深重的疲惫焦虑中，过去了。曹曼手腕上那朵曼珠沙华的轮廓，已经清晰可见，颜色变成了淡红色，第一片花瓣的尖端，隐约透出一丝更深的红。

倒计时的沙漏，沙沙作响，永不停歇。