关上门，韩春梅立刻朝程书说道：“这老太婆就那样，嘴巴坏死了。谁来都要被她骂一通。每天就这么坐在楼道里抽大烟，抽得一股死味儿。”

“没人管她吗？”

“也是可怜，儿子和老伴都早早死了，全家只剩她一个，每个月靠低保过活。”

说罢，她又叹了口气，“现在社会也是好了，定期还有社区的上来照顾她。

说实话，看她能天天出来坐着，反倒放心。要不然，就担心她哪天臭家里没人发现。”

程书若有所思点点头。

韩春梅家不大，根本没有她说得那么宽敞。一居一室，角落里放着书桌，客厅便是卧室，卧室也是厨房。

客厅和厨房之间只有个帘子隔开，只有卫生间是单独隔离的。但好在，麻雀虽小，五脏俱全。

程书站在客厅中央，有些局促。这里到处都是生活痕迹，沙发扶手上搭着件校服外套，茶几上还散落着中学教材。

“随便坐，我去看看排骨。”韩春梅说着钻进厨房。

“苗苗今晚不在家？”程书走到厨房门口问道。

“去她姥姥家了，她在这叽叽喳喳的，咱们唠不好磕儿。”

韩春梅掀开锅盖，空气中肉香更甚，她拿筷子戳了戳，随后满意熄火。

韩春梅的手艺没的说，炖出来的排骨入口即化，咸香适中，热腾腾的米饭就着浓稠的汤汁。

程书闷头吃了大半碗，尤嫌不够。

她的额角渗出细汗，胃里有了暖意，连带着紧绷的神经也松懈几分。

“慢点吃，锅里还有。”韩春梅夹了块最大的排骨放到她碗里，自己却没怎么动筷子。

给她俩各自倒了杯白酒后，她又点支细长的女士香烟，隔着淡淡的烟雾看程书，“刚出来还不适应吧？”

程书咀嚼的动作一顿，咽下口中的饭菜，才轻轻“嗯”了一声。

韩春梅吐出烟圈，眼神悠远：“我刚出来那阵子也一样。看什么都新鲜，又看什么都害怕。怕跟人接触，觉得他们都知道我进去过。”

她弹弹烟灰，“可时间长了，就习惯了。”

程书沉默听着。

“你呢？”韩春梅话锋一转，目光锐利起来，“家里真就待不下去了？一点缓和的余地都没？”

程书僵着脖子，点了点头。

韩春梅太聪明，尽管她没怎么跟她细说，她也能猜个大概。

可这事谁都没辙。

程书这个当女儿的，尚且只能灰溜溜地逃出来，更遑论一个外人。

程书倒不觉得这是多大的事，反而觉得清静，在家倒不如出来自在。

“春梅姐，你刚出来的时候，是怎么熬过来的？”

韩春梅听到这句话神色惺忪，靠回椅背，想了半天：“怎么熬？硬熬呗。”

“找不到像样的工作，就去饭店后厨洗碗，去给人当保姆，啥脏活累活没干过？就想着，得多赚点钱，让苗苗过得好点，别让她因为有个坐过牢的妈被人看不起。”

她的语气平平，却字字千斤。

程书纵有千言万语在嘴边，也只是堪堪咽下，轻轻举起小酒杯，碰了下，说：“辛苦了。”

“辛苦啥？”韩春梅毫不在意地端起面前的酒，一饮而尽，“大家都是这么过的。而且说实话，我是真不觉得苦。每天看着苗苗那张小脸，我干活都倍儿有动力。”

韩春梅说到女儿，眼角细密的纹路便舒展开来。她掐灭烟头，又给两人满上酒：“你真决定去合租？”

韩春梅夹着烟的手指点了点桌面，“我可跟你说清楚，现在租着的那位，是个开大车的，叫周沉。人倒不坏，挺实在，就是性格有点怪。”

她顿了顿，仔细打量着程书的神色：“那地方条件一般，老小区，没电梯。你一个姑娘家，跟个大男人合租，我怕你不方便，也怕你吃亏。”

程书安静地听着，脸上没什么波澜。

“没关系。”她抬起眼，目光固执又平静，“有个地方住就行。我不挑，也会注意安全。”

韩春梅盯着程书，看了几秒，忽地笑了，喃喃道：“你这倔性子。”

她没再劝，往碗里又给她添了几块排骨。

这晚，程书睡在苗苗的小床上，韩春梅睡在旁边的床。

她很久没睡过这么柔软的床了。

一开始，监狱的硬板床会硌得她脊背生疼，三年下来，她早已习惯。窗外的路灯透过没拉严的窗帘缝隙，在天花板上投下一道细长的光影。

程书睁着眼，听着韩春梅轻微的鼾声，还有偶尔楼下车辆驶过的噪声。

但，这里还是太安静了。

这种安静让她心慌。在监狱里，夜晚从不真正寂静。

总有窸窣的声响，呼吸声、梦呓声、看守规律的脚步声。被那种嘈杂包围，此刻，她竟然有些怀念。

她摸出枕头下的手机，鬼使神差，她又点开了梁浩漫的主页。

最新一条动态是半小时前发的，一段他抱着猫坐在窗边的视频，配文：“我会等你，无论多久。”

评论区是一片泪目和“心疼”。

程书盯着那条动态，恶心。

她从善如流地点进微信，里面所有消息都停留在三年前，只零星有几个群发的新年祝福停在上面。

她的手指不断下滑着主界面，终于在最底下找到了他的聊天记录。他和她说的最后一句话是：

「书书，别怕，我会想办法。」

想办法？

他的办法就是在她最需要的时候消失不见，在她入狱后，还踩着她的尸骨，吸粉赚钱。

她指尖空悬在输入框上，想厉声质问当初为什么联系不上他，为什么要在网上利用她的不堪炒作，为什么......

但最终，程书还是默默退出软件，关机。

黑暗重新笼罩下来，她把自己缩进被子，像一只退回壳里的蜗牛。

＊＊

厕所马桶抽水声响起，程书缓缓睁眼。

她这一晚睡得很不踏实，不是梦见和梁浩漫谈恋爱那几年；就是程父程母骂她时的狰狞神情。程书被那怨怼的神色吓到，惊醒，打开手机一看，6:01。

程书坐起来，脑子宕机。

一种久违的、空落落的茫然感席卷她。鼻塞的症状似乎更加严重，拐带着嗓子也发痒，轻咳几声，又打了个喷嚏。

韩春梅从卫生间出来，见她坐着发愣，便问：“起这么早？再睡会儿吧。”

程书摇摇头，鼻音更重：“睡不着了。”

“你这感冒咋又严重了。”

“等我下去买点早餐，吃完早饭，我再给你找点感冒药。”

韩春梅说着拿起钥匙就要出门，程书叫住她：“不用麻烦，我一起去吧。”

两人下了楼，北方夏季的天总是亮得很早，云浪翻涌，日头高悬。小区门口早餐摊早已支起来，蒸笼冒着热气，油条在油锅翻涌。

韩春梅显然是常客，老板熟稔打着招呼。