不是从某一个格子里传出来的，是从所有格子里，同时传出来的。无数个婴儿的哭声叠在一起，尖锐的，刺耳的，像无数把刀子在刮玻璃。

凤鸣捂住耳朵。

但那个声音不是从外面来的，是从脑子里，从心里，从每一个细胞里钻出来的。

那些女人同时开始动。

她们摇晃得更快了。她们唱得更大声了。那摇篮曲被婴儿的哭声压着，几乎听不见，但她们还在唱，拼命地唱，像在用尽最后一点力气安抚那些孩子。

“睡吧，睡吧，我亲爱的宝贝……”

“妈妈的手臂永远保护你……”

“别怕，别怕，妈妈在这里……”

“妈妈不会离开你……”

那歌声和哭声混在一起，变成一种奇怪的声音。是爱，也是绝望。是温柔，也是疯狂。

凤鸣站在那里，看着那些女人。

她们的脸上还带着笑。那种焊上去的、不会掉的笑。但她们的眼泪流下来了。

一边笑，一边流眼泪。

一边唱，一边哭。

那些婴儿的哭声渐渐小了。慢慢停了。

摇篮又恢复了原来的速度。嘎吱。嘎吱。嘎吱。

那些女人继续唱，继续摇，脸上还是那种温柔的微笑。只有眼泪还挂在脸上，在摇篮转动中，一颗一颗落下来，掉进下面的黑暗里。

阿言松开凤鸣的衣角，往前走了一步。

她仰着头，看着那个巨大的摇篮，看着那些女人，看着那些眼泪。

“她们……”她的声音在抖，“她们好累。”

凤鸣没有说话。

她只是看着那些女人，看着那些永远不会停下的摇篮，看着那些永远不会长大的婴儿。

林渡站在她身边，一动不动。

但凤鸣感觉到了。她身上的那种“重”，更重了。

阿言突然伸出手，指向最高处。

“那里。”

凤鸣顺着她的手指看过去。

最高处，有一个摇篮。和其他的一样，铁的栅栏，干枯的花环。但那个摇篮里的女人，没有在摇晃。

她站在那里。

扶着栏杆，往下看。

隔着那么远，看不清她的脸。只能看见一个轮廓——瘦瘦的，穿着深色的衣服，头发很长，垂下来。

她在看她们。

不是那种空洞的、穿透的目光。是真的在看。在看着她们三个人。

阿言的声音更轻了，轻得像怕惊动什么：

“她……她在等。”

凤鸣看着那个身影。

那个站在最高处的女人。那个唯一没有在摇晃摇篮的女人。那个看着她们的女人。

她是谁？

她在等什么？

摇篮还在转。嘎吱。嘎吱。嘎吱。

那些女人的歌声还在继续，温柔，疲惫，永不停歇。

凤鸣深吸一口气，朝那个方向走去。

林渡跟上。

阿言抱着本子，跟在最后。

巨大的摇篮在她们头顶缓缓转动，投下斑驳的阴影。

那些女人的眼泪，还在往下落。

一颗，一颗，又一颗。

落在她们脚边，消失在黑暗里。

---