门在身后关上。

不是“砰”的一声，是没有声音地关上。凤鸣回头看了一眼，那扇有弹孔的门已经消失了，只剩一片血色的天空，和焦黑的土地。

焦糊的味道涌进鼻腔。

那种味道很重，像火烧过之后很久很久，火灭了，但味道还在。混着别的什么——是腐坏？是血腥？说不清。但每一种都让人想捂鼻子。

凤鸣没有捂。她只是站在那里，让那股味道涌进身体里。

脚下的土地是黑色的。不是肥沃的黑，是烧过的黑。踩上去有细碎的声响，咯吱咯吱，像踩在干掉的草木灰上。她低头看，看见一些白色的碎片——那是烧过的骨头，还是烧过的木头？分不清。

远处有火光。

不是大火，是零星的、一小簇一小簇的火苗。有的在废墟里，有的在空地上，明明没有东西可烧了，它们还在燃着，一跳一跳的，像燃烧了很久很久还没有熄灭。

天空是暗红色的。

不是晚霞那种红，是压得很低、很沉、像随时会塌下来的红。没有云，没有太阳，只有那种颜色，铺满整个天穹。

凤鸣觉得喘不过气。

不是真的喘不过，是那种感觉——像有什么东西压在胸口，压得你不得不深呼吸，深呼吸了还是觉得闷。

一只手攥住她的衣角。

阿言。她站在凤鸣身后，脸色发白，眼睛睁得很大。她看着那片废墟，嘴唇在轻轻发抖。

“好多……”她的声音很轻，轻得像怕惊动什么，“好多人在哭。”

凤鸣看向她。

阿言的眼睛里有什么东西在动——那是她在“看见”。那些凤鸣看不见的，她看见了。

“在哪？”

阿言摇头：“不是在这。是……是以前。到处都是。那些人……那些在这里的人……都在哭。”

凤鸣握住她的手。那只手冰凉，在轻轻发抖。

“我在这里。”凤鸣说。

阿言点头，吸了吸鼻子。

林渡站在最前面。

从进来到现在，她一直没动。就站在那里，看着那片废墟，看着那些火苗，看着血色的天空。她的脸上什么表情都没有——但凤鸣看见了。

她的手在抖。

那只垂在身侧的手，握成拳，在轻轻发抖。

凤鸣想说什么，但没说。现在不是时候。

她往前走了一步。

脚踩在焦土上，咯吱一声。

然后她发现了。

那些眼睛。

墙上——那些倒塌的、半面还立着的墙上，有无数弹孔。大的，小的，圆的，不规则的。密密麻麻，像蜂窝。

那些弹孔里，有东西。

不是后面的墙，是“里面”。每一个弹孔后面，都有一双眼睛。看不见，但能感觉到。它们在盯着她。

她往前走一步，那些眼睛就跟着她移动。

凤鸣停下来，看向旁边的一面破镜子。那镜子只剩一半了，边框烧焦了，镜面布满裂纹。但那些裂纹里，每一道都在反射她的影子。不止一个，是很多个——从不同角度，不同方向，同时看着她。

她又看向远处那口井。

井是石头砌的，井沿被熏黑了，但还能看出原来的形状。井水很黑，深不见底。但水面反光，像一面巨大的镜子，映着血色的天空。

也映着她。

那一瞬间，凤鸣有种奇怪的感觉——那口井也在看她。井水像一只巨大的眼睛，正在从深处盯着她。

阿言小声说，声音在抖：

“它们在看着我们。所有的……都在看。”

凤鸣没动。

她让那些目光落在自己身上。弹孔的，碎镜的，井水的。无数只眼睛，从四面八方，盯着她。

她没有躲。

就在这时，远处传来一阵脚步声。

咚。咚。咚。