是小女孩。她蜷缩在一间很小的房间里，四面都是镜子。每一面镜子里都是她自己——不同角度的、不同表情的、但都是她自己。

她抬起头，透过圆孔看着我。

“你进来了。”她说。

“你怎么知道我们在这里？”

“我一直看着。”她说，“我看她打碎镜子，看她问你，看她——不认我。”

她低下头，声音闷闷的：“她不认我。”

“她不是不认你。”我说，“她是不敢。”

小女孩抬起头，眼眶红红的：“为什么不敢？”

“因为认了你，就要认那些疼。”我说，“她疼了太久了，忘了怎么面对那些疼。”

小女孩沉默了很久。

“那我怎么办？”她问，“我一直在这里。等她来。等了好久好久。”

我透过圆孔看着她。她的脚上没有裹脚布——我这才注意到——光着脚，小小的脚趾自由地蜷着。

“你怎么解开裹脚布的？”我问。

“我自己解的。”她说，“藏起来的第一天就解了。反正没人看见。”

我愣住了。

自己解的。

在没人看见的地方，她做了那个“不敢做”的事。

“你很勇敢。”我说。

小女孩抬起头，眼睛亮了一瞬，然后又暗下去：“可是没人看见。”

我的心被狠狠揪了一下。

她想要的，不是解开裹脚布。是有人看见她解开了。是有人知道她有多疼，有多勇敢，有多想被看见。

就在这时，身后传来一阵巨响。

林渡猛地回头：“那个假的出来了。”

我顾不上多想，对着圆孔说：“等着我们。我们想办法让她过来。”

小女孩点点头，小手贴在门上，像是想隔着门碰碰我。

我站起来，跟着林渡跑向正厅。

---

完美女人站在绣娘面前。

她的声音还是那么温柔，温柔得让人后背发凉：

“你在和谁说话？那些外人？她们懂什么？她们知道你的疼吗？知道你为什么缠脚吗？知道你一辈子有多难吗？”

绣娘低着头，不说话。

“只有我懂。”完美女人伸出手，抚摸着绣娘的脸，“只有我知道你有多努力。你那么努力地想成为最好的，那么努力地让所有人满意。你怎么能让外人来打扰？”

绣娘的肩膀开始发抖。

林渡站在我身边，压低声音：“她快被说服了。”

我知道。绣娘的眼神又开始恍惚，像那天走向完美女人时一样。

但我注意到一件事。

她的手指。

她在绣花的那只手，还在无意识地动着。一下，一下，重复着一个动作——不是绣花，是别的什么。

我盯着看了一会儿，突然明白了。

那是“敲门”的动作。

她在敲。

敲那个藏着小女孩的门。

我上前一步，对着绣娘说：“她还在等你。”

完美女人的脸扭曲了一瞬，但很快恢复平静：“别听她的。”

“她在绣架底下。”我说，“解开了裹脚布，光着脚。她说她想让你看看她。就一次。”

绣娘的手停住了。

“没有小女孩。”她喃喃地说，但这次声音没那么坚定了。

“有的。”我说，“你把她藏起来的。因为她太疼了。因为她哭的时候没人哄。因为不藏起来，就活不下去。”

一滴眼泪从绣娘脸上滑下来。

完美女人的脸彻底变了——不再是温柔的，是狰狞的，像一张面具滑落，露出下面的真实面目。

“闭嘴！”她尖叫，朝我扑过来。

林渡冲上去挡住她，两个人扭打在一起。完美女人的指甲变得又长又尖，划在林渡手臂上，血立刻涌出来。但林渡没退，死死钳住她的手。

“去！”她冲我吼，“做你该做的！”

我转身跑向绣娘。

她站在原地，眼泪一颗一颗往下掉，但表情还是木的。她看着我，像隔着一层厚厚的玻璃。

“她等你很久了。”我说，“久到忘了外面是什么样子。她在那间小屋里，四面都是镜子。镜子里只有她自己。”

“她问过我，她怎么办。我说我不知道。但我现在知道了。”

我伸出手，握住她那只还在“敲门”的手。

“你得去。”

“我……”她张了张嘴，声音沙哑得像很久没用过，“我不知道她在哪。”

“你知道。”我说，“你一直在敲。”

她低头，看着自己的手。那根手指还在无意识地动着——一下，一下。

然后她抬起头，看向绣架。

那幅百子图还绷在架上，只差最后几个孩子没绣完。她的视线往下移，移向绣架的阴影。

那个角落，黑漆漆的，什么也看不见。

但她看了很久。

“她……”绣娘的声音在抖，“她冷吗？”

我不知道该怎么回答。

“她冷。”绣娘自己说，“那么小的孩子，一个人，那么久。怎么可能不冷。”

她开始往前走。

一步。

两步。

走到绣架前，她蹲下来，伸出手，探向那片阴影。

我听见一声极轻的吸气。

然后绣娘整个人僵住了。

她看见了。

---