“在想什么？”涣清问。

缚雪明沉默了一会儿，说：“在想，他们知不知道。”

涣清笑了笑。

“不知道才好。”他说，“知道了，就睡不着了。”

缚雪明没有说话。

两人就那么站着，看着屏幕上的夜色。

如果有人从外面看进来，只会看见缚雪明一个人站在那里，对着墙上的屏幕发呆。

没有人知道，他身边还站着另一个人。

---

第二天一早，缚雪明去了档案馆。

档案馆在负八层。电梯往下走，数字一格一格地跳：-6、-7、-8。

门开了。

负八层的走廊比上面冷得多。温度明显低了好几度，空气里有一股淡淡的、说不清的味道——像是金属，又像是别的什么。走廊两边是一扇扇的门，门上都贴着标识：

【C级收容区】

【痕物专区】

【常规权限可进入】

缚雪明顺着走廊往前走，走到一扇门前停下。门边的标识牌上写着：

【痕物·临时存放区】

【编号：AN-0217 相关物证】

他伸出手，按在门边的感应器上。

感应器亮了一下，发出“滴”的一声。

【身份验证通过】

【缚雪明探员，欢迎您】

门开了。

里面的房间不大，四面墙都是银灰色的金属。靠墙是一排排的柜子，柜子上都贴着编号。每个柜子都是透明的，能看见里面放着的东西。

有的是一块手帕，有的是一支笔，有的是一张照片，有的是一封信。每一件东西，都曾经是一个人的执念，一个人的故事，一个人的一生。

缚雪明走到一个柜子前，停下。

柜子里放着几样东西：一本淡青色的笔记本，一张泛黄的照片，几块地砖的拓片。

柜子上的编号是：AN-0217-物证

他站在那里，看着那些东西，看了很久。

那本笔记本是周薇的。那张照片是林晚的。那些拓片，是那几块砖的。

他身边没有人。

但他忽然开口了，声音很轻。

“再过几天，这些东西就会从这里移走了。”

停了一会儿，他又说：“嗯。”

像是在听什么人说话。

然后他点了点头，转身往外走。

---

走到门口，他停下来。

门口站着一个年轻人，二十出头，穿着白衬衫，手里拿着一摞文件。那人看了他一眼，又看了看他身后那个柜子。

“缚雪明？”他问。

缚雪明点点头。

那人笑了笑，伸出手：“新来的，上周刚入职。叫我小李就行。”

缚雪明握了握他的手。

小李看了看那个柜子，问：“这是你办的案子？”

缚雪明点点头。

小李沉默了一会儿，说：“我听说过。五蕴扣痕。”

缚雪明没有说话。

小李看着他，目光里有一种年轻人特有的好奇和敬畏。

“我入职培训的时候，讲师拿这个案子当案例。”他说，“说这是‘执念型异常’的典型。两个人互相供养，互相纠缠，解不开，也散不掉。”

他顿了顿。

“他们说，能解这个案子的，不是技术，是人。”

缚雪明没有说话。

小李看着他，忽然问：“那个姑娘，她走了吗？”

缚雪明想了想，说：“快了。”

小李点点头。

“那就好。”他说。

然后他拍了拍缚雪明的肩膀，走了。

缚雪明站在原地，看着他的背影消失在走廊尽头。

他站了很久。

然后他转身，走进电梯，按了一楼。

---

从档案馆出来，缚雪明去了人事处。

人事处在三楼。他敲门进去，里面坐着一个人，三十来岁，戴着眼镜，正在低头看文件。

“缚雪明？”那人抬起头，“坐。”

缚雪明在他对面坐下。

那人翻了翻手里的文件，说：“你那个案子，六月十二号？”

缚雪明点点头。

“需要技术支持吗？”

缚雪明想了想，说：“暂时不用。”

那人点点头，在文件上记了一笔。

“有需要随时提。”他说，“技术保障那边，二十四小时待命。”

缚雪明点点头。

那人看着他，忽然问：“你那个搭档，涣清，他这次去吗？”

缚雪明说：“去。”

那人笑了笑。

“那就好。”他说，“两个人，总比一个人强。”

缚雪明没有说话。

那人又翻了翻文件，说：“行了，没事了。去吧。办完了，回来写结案报告。”

缚雪明站起来，走到门口，忽然停下来。

他回头问：“咱们这儿，有多少人？”

那人愣了一下：“什么意思？”

缚雪明说：“我是说，像咱们这样的，外勤探员，有多少？”

那人想了想，说：“外勤的话，三十来个吧。加上后勤、分析、技术，总共有两百多人。怎么？”

缚雪明摇摇头：“没事。”

他推开门，走了出去。

---

晚上，缚雪明回到618。

他推门进去的时候，涣清已经在了，正靠在沙发上翻一本书。见他进来，抬起头。

“办完了？”

缚雪明点点头，在他旁边坐下。

涣清看着他，问：“见到那个新来的了？”

缚雪明微微一怔。

涣清笑了笑。

“小李，”他说，“我上来的时候碰见他了。他说在档案馆见过你。”

缚雪明没有说话。

涣清把书放下，看着他。

“他说什么了？”

缚雪明沉默了一会儿，说：“他说，能解这个案子的，不是技术，是人。”

涣清点点头。

“他说得对。”他说。

缚雪明没有说话。

两人就那么坐着，看着墙上那块屏幕。屏幕里，这座城市的夜景还是那样，万家灯火，车水马龙。

过了很久，涣清开口了。

“你在想她。”

缚雪明没有说话。他知道涣清说的“她”是谁。

林晚。

涣清看着他，目光里有一种淡淡的东西。像是理解，又像是别的什么。

“你见过她了。”涣清说，“她知道你是谁吗？”

缚雪明想了想，说：“她不需要知道。”

涣清点点头。

“那就好。”他说。

缚雪明侧过脸，看着他。

涣清没有看他，只是看着屏幕。

“她知道有人来带她走就够了。”涣清说，“是谁，不重要。”

缚雪明没有说话。

他知道涣清在说什么。

他们做的事，从来不是为了让人记住。

他们只是送那些该走的人，走完最后一程。

至于他们是谁——

有时候，连他们自己都分不清。

---

夜深了。

缚雪明还坐在那里，看着屏幕。

涣清已经靠在沙发上，闭着眼睛，不知是睡着了还是在想什么。

屏幕里的灯火，一盏一盏地暗下去。

缚雪明忽然开口了，声音很轻。

“涣清。”

涣清没有睁眼，只是“嗯”了一声。

缚雪明沉默了一会儿，说：“如果有一天，我走不下去了——”

涣清睁开眼睛，看着他。

那目光里有一种说不清的东西。像是理解，又像是承诺。

“那我就陪你走下去。”涣清说。

缚雪明没有说话。

涣清笑了笑，又闭上眼睛。

“你忘了，”他说，“咱们是一个人。”

缚雪明没有说话。

他只是看着屏幕。

屏幕里，最后一盏灯也暗了。

他忽然想起一句话。

不是他说的。是涣清很久以前说的。

——一个人行至水穷处，一个人坐看云起时。

那时候他不懂。

现在好像有点懂了。

行至水穷处的人，是他。

坐看云起时的人，是涣清。

但他们是一个人。

从来都是。

天快亮了。

六月十二号，快到了。

---

【第十章·归处·完】