“眼睛有点红。”区沐榕说，从口袋里掏出一小瓶眼药水，递给她，“这个，滴一下会好点。我有时候熬夜看谱子，眼睛干，常备着。这支是新的，放心使用。”

林薇接过。小玻璃瓶，里面是透明的液体，瓶身还带着他的体温。

“谢谢。”她说。

“不客气。”区沐榕顿了顿，看着她，“你今天……有课吗？”

“上午有乐理，下午是专业课。”林薇说。

“嗯。”区沐榕点点头，似乎想说什么，但最终只是说，“那……好好上课。晚上如果练琴，记得吃晚饭。”

他说得很平常，像任何一个同学之间的关心。但林薇知道，他不是“任何一个同学”。

“我知道了。”林薇说，声音很轻。

区沐榕对她笑了笑，那笑容很干净，很温暖。“那我先去上课了。中午……一起吃饭吗？”

“我……”林薇犹豫了一下，“我中午可能要去图书馆查资料。”

“好。”区沐榕点头，没强求，“那下次。我先走了。”

他脚步很快，但很稳。林薇站在楼梯口，看着他消失在下一层的拐角。

手里的眼药水还温着。她拧开瓶盖，仰起头，滴了两滴。液体滑进眼睛，有点凉，但很舒服。视线变得清晰了些。

她收起眼药水，上楼。

上午的乐理课在大教室。林薇到的时候，已经坐满了人。她在后排找了个位置坐下，翻开书。老师开始讲课，讲和声进行，讲调性关系，讲那些她早就滚瓜烂熟的理论。

但她听不进去。

脑子里全是昨晚的音乐，陆野在台上的样子，台下疯狂的欢呼。还有陈雨的话：“外面那些人…和咱们不是一路的。”

她低头，在笔记本的空白处，无意识地画着。画的是五线谱，但谱子上的音符不成调，只是些混乱的线条，像昨晚那些噪音的视觉化。

“林薇。”

旁边有人轻轻碰了碰她的胳膊。是同班的女生，小声说：“老师点你名了。”

林薇抬起头。讲台上，乐理老师正看着她，眉头微蹙。

“林薇，你来说说，这个和弦进行，为什么在这里用降二级？”

林薇看向黑板。上面写着一个复杂的和弦进行，是贝多芬《悲怆》里的片段。她当然知道答案——她练这首曲子练了上百遍，每一个和弦、每一个转位、每一个解决，她都烂熟于心。

可她张了张嘴，却说不出话来。

因为她忽然意识到，她知道的只是“正确”的答案。是谱面上写的，是导师教的，是考试要考的。但昨晚陆野弹的那些音乐，那些不成调的、混乱的、但真实得让人心颤的东西，那些东西里有没有“正确的”和弦进行？

有没有“正确的”音乐？

“林薇？”老师又喊了一遍她的名字，语气里已经有了不悦。

“因为……”林薇终于开口，声音有点干，“因为这里需要一种不稳定的、带有紧张感的色彩。降二级的引入，打破了主调的稳定性，为后面的解决做铺垫，也加强了情感的张力。”

她说得很流畅，每个字都对。这是标准答案。

老师点点头，表情缓和了些。“没错。坐下吧。上课认真听讲。”

林薇坐下，手指在桌子底下收紧。掌心全是汗。

下课铃响了。学生们收拾东西，陆续离开教室。林薇坐在位置上，没动。她看着笔记本上那些混乱的线条，看了很久。

然后她拿起笔，在那些线条旁边，写了一行小字：

“如果音乐只是为了‘正确’，那它还是音乐吗？”

合上笔记本，她起身，走出教室。

中午，她没去图书馆，也没去食堂。她去了琴房大楼，走进那间最里面的琴房。关上门，世界安静下来。

她坐在钢琴前，掀开琴盖。黑白琴键在午后的阳光下泛着温润的光泽。

她把手放在琴键上，没有弹谱子上的曲子，只是随意地按了几个音。不成调，只是声音。高音，低音，和弦，不和谐的音程。

琴声在空荡的琴房里回荡，撞上墙壁，反弹回来。

她闭上眼，让手指在琴键上随意移动。没有计划，没有目的，只是让声音流淌出来。那些声音很乱，很杂，不像她平时弹的任何一首曲子。

但很奇怪，她竟然觉得，这些混乱的声音，比那些精致的、完美的肖邦或贝多芬，更接近她此刻的心情。

混乱。迷茫。堕落。但真实。

琴房的门被轻轻敲响。

林薇停下，睁开眼。“请进。”

门开了。是陈雨。

她抱着琵琶，站在门口，表情有点局促。“薇薇，你在练琴啊？我……我是不是打扰你了？”

“没有。”林薇说，手指从琴键上收回来。

陈雨走进来，在她旁边的椅子上坐下。两人之间隔着一张琴凳，不远不近。

“薇薇，”陈雨开口，声音很轻，“上午……对不起。我不是想干涉你，我只是……担心你。”

林薇没说话。她看着钢琴键盘，看着自己刚刚按过的地方。

“你知道去年退学的那个学姐，”陈雨继续说，声音更低，“她叫沈璐。我们是一个高中的，她比我大一届。她琵琶弹得特别好，是我们那儿最有希望考进专业院校的。”

林薇转过头看她。

“她退学之后，”陈雨的声音有点发抖，“我回过一次老家，见过她一次。她在我们那儿的一个小酒吧弹琴，化很浓的妆，穿很暴露的衣服。我问她后不后悔，她说……”

陈雨停住了，眼眶有点红。

“她说什么？”林薇问。

“她说，‘后悔？后悔什么？后悔没有早点从那个金丝笼里飞出来？’”陈雨擦了擦眼睛，“但她说这话的时候，在哭。她手上的茧，比练琴的时候还厚。她说酒吧的客人不懂音乐，只懂看脸，看身材。她说她每天晚上要喝很多酒，才能睡着。”

琴房里很安静。只有窗外偶尔传来的鸟叫声。

“薇薇，”陈雨看着她，眼泪终于掉下来，“我不是说外面的人都不好，也不是说你不能有自己的选择。我只是……只是不想看你走她的路。你比她更有天赋，你的人生本可以……本可以更好的。”

林薇看着陈雨哭红的眼睛，看着她脸上那种纯粹的、不掺任何杂质的担忧。

她忽然想起昨晚，在“锈蚀”livehouse，台下那些疯狂的人群。他们也不懂音乐吗？他们只是去看脸，看身材吗？

不。她能从他们的眼神里看到一种东西——一种被音乐击中的、原始的共鸣。那种共鸣，和她坐在音乐厅里听肖邦时感受到的精致的美，不一样。但同样真实。

甚至，更真实。

“陈雨，”林薇开口，声音很平静，“谢谢你告诉我这些。但沈璐是沈璐，我是我。她走的路，不一定是我要走的路。她后悔的事，不一定是我会后悔的事。”

陈雨怔怔地看着她。

“而且，”林薇继续说，嘴角勾起一个很浅的笑，“你怎么知道，我现在走的，就不是‘更好的’路？”

陈雨张了张嘴，想说什么，但最终没说出来。她低下头，擦了擦眼泪，抱起琵琶，站起身。

“薇薇，”她说，声音很轻，“不管怎么样，我希望你好。真的。”

然后她拉开门，走了出去。

门轻轻合上。琴房里又只剩下林薇一个人。

她转回头，看着钢琴。午后的阳光从窗户斜照进来，在黑白琴键上投下温暖的光斑。

她伸出手，按下中央C。

“咚——”

琴弦振动，声音在空气里缓缓扩散。

然后她开始弹。不是肖邦，不是贝多芬，不是任何谱子上的曲子。只是她心里流淌出来的，混乱的，不成调的，但真实的声音。

琴声在琴房里回荡，像某种无声的宣告。

窗外，梧桐树的叶子在风里轻轻摇晃。

阳光正好。