晚上九点四十五分，“暗涌”酒吧后门。

林薇站在那扇锈迹斑斑的铁门前，手指在背包带子上反复收紧、松开。她已经站了十分钟——从九点三十五分下公交车开始，就一直站在这里。

巷子很深，很暗。只有后门上方一盏昏暗的应急灯，洒下惨白的光。空气里有垃圾腐败的气味，混着远处大街上飘来的汽车尾气。

她可以走。现在转身，去公交站，坐车回学校。还来得及在熄灯前赶回宿舍，洗个澡，躺进被窝，假装今晚什么都没发生。

手机在口袋里震动。

她掏出来看。又是陆野：

“到了就进来。别在门口磨蹭。”

他知道她在外面。也许是从窗户看见的，也许只是猜的。但他猜对了。

林薇深吸一口气，推开铁门。

“嘎吱——”门轴发出刺耳的呻吟。

酒吧的后台比前厅更混乱。堆积的啤酒箱，散落的乐器线，墙上贴满演出海报，有些已经发黄卷边。空气里有烟味、汗味、还有种说不清的甜腻香气——像是廉价香水混着尼古丁的味道。

陆野靠在最里面的墙上，正和乐队鼓手说话。看见她进来，他对鼓手扬了扬下巴，鼓手识趣地离开了。

后台只剩下他们两个人。

灯光很暗，只有头顶一盏裸露的灯泡，发出嗡嗡的电流声。陆野今天穿了件黑色衬衫，领口敞着，露出锁骨。他手里夹着烟，烟雾在昏黄光线下缓慢升腾。

“挺准时。”他说，声音带着烟熏过的沙哑。

林薇没说话。她站在门口，手还按在门把上，像随时准备转身逃跑。

陆野掐灭烟，走过来。他走得很慢，靴子踩在水泥地上，发出清晰的、不紧不慢的脚步声。

停在离她只有半步远的地方。这个距离，她能闻见他身上的味道——烟草，威士忌，还有那种属于他的、带着侵略性的男性气息。

“谱子带来了？”他问。

林薇从背包里拿出那本肖邦谱集。封面上的唇印已经干透了，暗红色的，在昏黄光线下像某种陈旧的血迹。

陆野接过去，随手翻了两页。他的手指很脏——指甲缝里有黑色的污渍，指关节有擦伤，虎口的茧在翻页时刮过纸面，发出轻微的沙沙声。

“练得怎么样？”他问，没抬头。

“……什么？”

“比赛。”陆野合上谱子，抬眼看她，“你那个什么选拔赛。”

林薇愣了一下。她没想到他会问这个。

“还行。”她说，声音有点干。

“还行是几个意思？”陆野把谱子扔到旁边的桌子上，发出一声闷响，“能拿第一，还是勉强过关？”

“我……”林薇咬住嘴唇，“不知道。”

“不知道。”陆野重复了一遍，忽然笑了。那笑容很冷，没什么温度，“你们好学生不都喜欢把什么都计划好吗？每天练几小时琴，什么时候比赛，拿第几名，以后进哪个乐团，跟哪个指挥……你告诉我不知道？”

他说这话时，眼睛一直盯着她。那目光像某种探照灯，照进她心里那些最阴暗的角落——那些她不敢对自己承认的恐惧：万一拿不到第一怎么办？万一让父母失望怎么办？万一导师说“你也就这样了”怎么办？

“我该走了。”林薇转身，去拉门。

一只手从身后伸过来，按住了门。

陆野的手臂横在她面前，衬衫袖子卷到手肘，小臂的线条在昏暗光线下绷得很紧。他的体温透过薄薄的衬衫布料传过来，烫得吓人。

“急什么。”他在她耳边说，声音压得很低，带着热气，“演出还没开始。”

“我要回学校——”

“回学校干什么？”陆野打断她，另一只手也撑在门上，把她困在他和门板之间，“练琴？写作业？还是跟你那个浅蓝色衬衫同学讨论音乐？”

林薇的身体僵住了。

“你说什么——”

“我说，”陆野低下头，嘴唇几乎贴在她耳廓上，“今天下午，在琴房。跟你一起的那个。”

他的呼吸喷在她皮肤上，很烫。林薇的脊背窜上一股寒意。

“你……”她声音发颤，“你跟踪我？”

“需要吗？”陆野笑了，笑声很低，像从胸腔深处震出来的，“你们学校琴房大楼就那么几扇窗户。我路过，正好看见。”

他说“正好看见”时，手指划过她的脖颈——就停在她今天下午用遮瑕膏仔细掩盖过的地方。

“遮瑕膏，”他指腹摩挲着那块皮肤，力度不轻不重，像在检查什么，“涂这么厚，不难受？”

林薇猛地挣开他的手，转身面对他。心脏在胸腔里狂跳，撞得肋骨发疼。

“你到底想干什么？”她问，声音在发抖，但努力维持着镇定。

陆野看着她。看了很久。然后他伸手，握住她的手腕。

他的手掌很大，完全包裹住她的手腕骨。掌心粗糙的茧刮过她细嫩的皮肤，带着一种不容拒绝的力道。

“我想干什么？”他重复她的问题，然后往前一步，把她抵在墙上。

后背撞上冰冷的砖墙，林薇倒抽一口冷气。

陆野俯下身，脸离她很近。在这样近的距离，她能看清他眼睛里的血丝，能闻见他呼吸里威士忌的味道，能感觉到他身上那种近乎暴戾的、不加掩饰的欲望。

“我想让你记住，”他声音很低，每个字都像从牙缝里挤出来的，“你是谁。”

然后他吻了她。

不是前晚在旧厂房里那个带着试探的吻。这个吻是暴力的，是掠夺的，是带着烟味和血气的侵略。他的牙齿磕到她的嘴唇，有点疼。他的手从她手腕移到腰后，用力把她按向自己。她感觉到他衬衫下的体温，感觉到他紧实的肌肉，感觉到那种属于男性的、原始的力量。

她应该推开他。应该扇他耳光。应该尖叫。

可是她没有。

她只是僵在那里，任由他吻。任由他的舌尖撬开她的牙齿，任由他的手在她背上收紧，任由他的气息充满她的口腔，她的肺，她的身体。

然后，不知道是第几秒——

她回应了。

很轻。只是一个细微的动作：她的舌尖，碰了碰他的。

但陆野感觉到了。他停顿了一瞬，然后吻得更深，更凶，像要把她整个人吞下去。

林薇闭上眼睛。世界在旋转。墙面的冰冷，他身体的滚烫，唇齿间的血气，还有心里那种什么东西正在碎裂的声音——清脆的，不可挽回的，像玻璃从高处坠落。

不知道吻了多久。也许一分钟，也许五分钟。

陆野终于松开她。两人都在喘。他的额头抵着她的，呼吸沉重而灼热。

“你看，”他声音哑得厉害，“你也没那么想当乖学生。”

林薇睁开眼。眼前是他的脸，在昏暗光线下有些模糊。她能感觉到自己的嘴唇肿了，能感觉到脖颈上被他牙齿蹭过的地方在发烫，能感觉到心脏还在疯狂跳动，像要跳出胸腔。

“我该走了。”她说，声音嘶哑，“今天肚子还是有点不舒服。”

陆野没拦她。他后退一步，给她让出空间。

林薇拉开门，冲进外面的巷子。夜风扑面而来，吹在她滚烫的脸上，冷得她一哆嗦。

她没回头。一路跑出巷子，跑到大街上。路灯明亮，车流穿梭，行人匆匆。世界正常得刺眼。

她在公交站的长椅上坐下，等车。手指摸到脖颈——那里有一块皮肤在隐隐作痛。不用看也知道，肯定有痕迹了。

又来了。就像昨晚一样。像某种标记，某种宣示。

公交车很快来了。她上车，找了个最后一排的角落坐下。车窗玻璃上映出她的脸——嘴唇红肿，眼睛里有种陌生的、潮湿的光。

她别开脸，不看了。