“你有什么资格不允许？！”

“资格？”楚邪轻轻笑了，

“就凭我是唯一相信你那些‘梦’不是幻觉的人。就凭我在你崩溃的时候，不会像秦然那样问‘你到底怎么了’，而是问‘你看见了什么’。这资格够不够？”

电话那头传来压抑的抽泣声。

“你哭了。”楚邪说，

“为什么？因为秦然？还是因为发现自己真的无处可逃？”

“我恨你。”

“我知道。”他柔声说，

“但恨比麻木好，对吧？至少你能感觉到自己还活着。”

长久的沉默。他能听见她呼吸的节奏，急促，破碎。

“今晚八点，”林晚终于开口，声音平静得异常，

“我会做检测。但之后，我要见你。单独。”

“好。”

“我要真相。”她说，

“关于你母亲，关于那幅画，关于你为什么会缠上我。全部真相。”

楚邪看着掌心渗出的血珠，缓缓道：

“真相有时候比谎言更残忍，林晚。”

“我不在乎。”她挂了电话。

办公室门被敲响，沈伯走了进来。

老人依然穿着那身一丝不苟的西装，但眼下的阴影显示他昨晚也没睡好。

“楚少，您要的清单。”他将一份文件放在桌上。

楚邪没有看清单，而是举起那幅微型画：“认识这个吗？”

沈伯的目光落在画上，表情有瞬间的凝固。虽然只有零点几秒，但楚邪捕捉到了。

“见过。”沈伯恢复平静，

“应该是夫人的画像。但我不记得她画过这样的画。”

“画布背面有字。”楚邪盯着他，

“‘楚慈，1998.7.21’。沈伯，1998年7月21日，发生了什么？”

老人的手指微微颤抖。

“那天……夫人去了海边。”他的声音很轻，

“一个人去的，没带任何人。回来时全身湿透，但心情似乎很好。她说她‘想明白了一些事’。”

“想明白了什么？”

“她没说。”沈伯垂下眼睛，

“但那天之后，她开始整理旧物。把很多年轻时的东西都打包了，说要寄给什么人。其中就包括一些画——夫人年轻时学过油画。”

“寄给谁？”

“她没有写地址，只是让我送去邮局，说‘对方知道是谁寄的’。”沈伯的声音开始不稳，

“楚少，夫人去世前那段时间……确实有些反常。但我以为只是病情反复，所以……”

“所以你没告诉我父亲。”楚邪替他说完。

“先生那时正在处理一笔跨国并购，每天只睡三四个小时。我不想让他分心。”

“那之后呢？”楚邪走近一步，

“母亲去世后，那些她寄出去的东西，有没有回音？”

沈伯的脸色白了。

“有一件。”他几乎是在耳语，

“夫人去世一个月后，收到一封从法国寄来的信。没有署名，只有一张照片……是夫人年轻时在巴黎留学时的照片，背面写着一行法文。”

“写着什么？”

沈伯闭上眼睛，像是用尽全身力气才说出那句话：

“Le prix de la liberté est toujours à payer.”

自由的代价，终须偿还。

楚邪站在原地，觉得整个房间在旋转。

母亲自杀前留下的那句话，那封不知来处的信，这幅突然出现的画，还有林晚那些与他记忆重叠的噩梦……

所有碎片开始拼接，指向一个他不愿面对的真相：

母亲的死，可能不是简单的抑郁症自杀。

而林晚，这个能梦见母亲死亡场景的女孩，可能是拼图中最关键的一块。

“沈伯，”他听见自己说，“把那封信找出来。现在。”

老人点头，脚步踉跄地离开。