“我拉，但……”

“那就收着。”他打断她，向前走了一步，

“好乐器需要被演奏，否则就是木头和金属的尸体。你忍心看它变成尸体吗？”

他的比喻让林晚心头一颤。

“我只是觉得……”她斟酌着词语，

“我们素不相识，这样的礼物不合适。”

“素不相识？”楚邪重复这四个字，尾音微微上扬，像在玩味，

“林晚，二十五岁，柯蒂斯音乐学院毕业，拿过日内瓦国际音乐大赛第二名。最喜欢德沃夏克的大提琴协奏曲，最讨厌拉流行改编曲。独居，无男友，无宠物，每周二下午三点去见心理医生。”

他每说一句，林晚的脸色就白一分。

“现在，”楚邪微笑着，伸手从西装内袋抽出一张折叠的纸，展开，

“我们算认识了吗？”

那是她的简历复印件。

恐惧像冰水一样从头顶浇下。林晚后退一步，脚跟撞到旋转门的金属框：

“你调查我？”

“调查？”楚邪把纸随意对折，塞回口袋，

“只是作为业主，对新租客做一点基本了解。毕竟这里的安保级别很高，我需要确保我的邻居……”

他顿了顿，目光掠过她的手腕，“不会带来麻烦。”

“我不会。”

“我知道你不会。”他忽然又笑了，这次笑意深了些，

“因为你和我一样，都很讨厌‘麻烦’。”

什么意思？

林晚还没来得及细想，楚邪已经转身走向电梯。

走了两步，他停住，侧过脸：

“对了，琴盒底层有个夹层，里面有保养工具和一套新弦。G弦可能有点硬，调音的时候小心点。”

电梯门缓缓合拢。

林晚站在原地，手脚冰凉。

他知道她上周刚断了一根G弦。这件事她只跟琴行老板提过。

回到5001室时，一个精致的购物袋已经挂在门把手上。

里面不仅是卫生用品，还有姜茶、止痛药、甚至一盒黑巧克力。

便利贴上是手写字：“女士专属套装，希望有用。”

同样的字迹。

林晚锁上门，背靠着门板缓缓滑坐在地上。

怀抱里的购物袋散发出淡淡的薰衣草香，但她的指尖还在发抖。

太诡异了。

楚邪那种游刃有余的掌控感，那种看似温和实则密不透风的关注，让她想起某种大型猫科动物！

在扑杀前，总会优雅地绕着猎物踱步。

她从口袋里掏出那张简历复印件。纸质很普通，但折痕边缘有淡淡的烟草味。

不是打印店那种廉价的墨粉味，是真正的雪茄，昂贵的那种。

这个人到底想干什么？

手机在此时震动，是心理医生莫琳发来的消息：

「小晚，新环境还适应吗？这周的预约需要调整时间吗？」

她盯着屏幕，手指悬在键盘上。

要告诉莫琳吗？关于楚邪，关于琴，关于那种被完全看透的恐怖感？

最终她只回了两个字：「不用。」

然后她站起身，走到那个深蓝色礼盒前，再次打开。

琴安静地躺在丝绒中，像沉睡的美人。

她犹豫了很久，终于伸出手指，拨动了A弦。

音符流淌出来的瞬间，她闭上了眼睛。

温暖，圆润，带着蜂蜜般的甜意和恰到好处的沧桑感。这声音能让人上瘾。

琴盒底层确实有夹层。

她打开，里面是成套的松香、擦琴布、调音器，还有一整套托马斯蒂克弦。

而在所有东西的最下面，压着一张很小的卡片。

这次只有三个字：

“找到你了”

林晚的手一抖，卡片飘落在地。

窗外，暮色开始浸染天空。对面的5002室亮起了灯，落地窗前出现一个修长的身影。

楚邪端着酒杯，看着这边。

他举起杯，隔空做了一个碰杯的动作。

然后仰头，一饮而尽。

深夜十一点，楚邪的书房。

周昀站在办公桌前，面前摊开着一份厚厚的文件。

“林晚过去五年的医疗记录全部在这里。三次住院记录，两次自杀未遂，都是割腕，伤口很浅，更像是……测试。”

“测试什么？”楚邪靠在椅背上，指尖把玩着那枚旧怀表。

“测试痛觉，测试自己是否还活着。”周昀推了推眼镜，

“她的心理医生莫琳有完整的诊疗笔记，但我们的人拿不到原件。只从医院系统里调出一些关键词：‘预知性幻觉’、‘创伤闪回’、‘现实解体’。”

楚邪打开怀表表盖，盯着那行小字：“她预知过什么？”

“根据零散的记录，她预见并试图阻止三起事件：一场便利店抢劫导致的流弹误伤，一个老人过马路时突发心梗，还有……”

周昀顿了顿，

“一个小孩从阳台坠落。”

“结果呢？”

“前两起，她报了警，但因为信息太模糊，警方没当回事。事件还是发生了。”周昀翻到某一页，

“第三起，她直接冲上楼敲那户人家的门，被当成疯子报警处理。但那家的孩子当天下午真的差点掉下去，被晾衣架勾住了衣服。”

楚邪合上怀表。

“所以她的幻觉，”他慢慢说，

“不完全是幻觉。”

“从概率学上讲，可能是巧合。但从她主治医生的重视程度看……”周昀没有说完。

书房里安静了几秒。

“还有一件事。”周昀抽出最底下的一份文件，

“林晚父母的死亡证明。十年前的车祸，两人当场死亡。但事故报告里有个细节：林晚在事发前三天，曾去当地派出所报过案，说梦见父母出车祸。接待警员做了记录，但没采取任何行动。”

楚邪抬起头。

窗外，城市灯火通明。对面公寓的灯已经熄了，林晚应该睡了。

或者，又做噩梦了。

“周昀，”他轻声说，

“你说一个人，如果总是梦见别人的死亡，会是什么感觉？”

助理沉默片刻：“可能会觉得自己被诅咒了。”

“或者，”楚邪站起来，走到窗前，

“觉得自己是个永远迟到的警报器。”

他想起母亲死前的那个晚上。

她说了那么多隐喻，他却一句都没听懂。如果他听懂了，如果他当时就知道那是告别……

“明天开始，”楚邪转身，眼神恢复冷静，

“我要林晚过去十年所有的生活轨迹。她去过的每一个地方，见过的每一个人，做过的每一场梦。”

“楚少，这需要时间，而且……”

“钱不是问题，法律也不是。”楚邪打断他，

“我要知道她的一切。她的恐惧，她的创伤，她为什么会在梦里看见那些东西。”

“然后呢？”

楚邪看向对面漆黑的窗户，嘴角勾起一个近乎温柔的弧度。

“然后，”他说，

“我要让她知道，她不是一个人在看那些噩梦。”

“从现在开始，我陪她一起看。”

周昀离开后，楚邪独自在书房坐到凌晨。

他打开锁在保险柜里的旧相册，翻到母亲最后一张生活照。

背景是海，她穿着白色长裙站在沙滩上，回头笑。照片背面有她娟秀的字迹：

给小邪——

海水很蓝，像你的眼睛。

但我总听见它在哭。

楚邪用手指描摹着那些字迹。

“妈，”

他低声说，声音在空荡的房间里散开，

“如果你能给我托梦，为什么不直接告诉我真相？”

照片沉默着。

他合上相册，重新锁进保险柜。走到窗边时，对面公寓的灯忽然亮了一瞬。

只是卫生间的小灯，很快又熄了。

但楚邪看见了。

凌晨三点十七分，和昨晚他惊醒的时间分秒不差。

巧合？

他不信巧合。

他信的是，有些伤口会共振，有些孤独会共鸣，有些猎物……注定要闯入猎人的领地。

回到卧室前，楚邪给沈伯发了条信息：

「明天早餐准备双人份，清淡些。送到5001室。」

「以谁的名义？」沈伯很快回复。

楚邪想了想，打字：

「就写‘昨晚吵到你了，赔礼’。」

发完信息，他躺上床，闭上眼睛。

这次他没有强迫自己入睡，而是放任意识下沉。

坠入黑暗前，最后一个清晰的念头是：

林晚，你梦见什么了？

让我也看看。