上午十点零七分，搬家公司的厢式货车准时驶入地下车库。

楚邪站在监控屏幕前，指尖无意识地摩挲着一枚旧怀表。

那是母亲留下的遗物，表盖内侧刻着一行小字：

愿你有梦可栖，有爱可依。

多讽刺。

画面里，林晚从副驾驶座下来。

她穿着简单的白色衬衫和浅蓝色牛仔裤，头发松散地扎在脑后，比证件照上更加单薄。

搬运工开始卸货，她的行李少得可怜：

两个大行李箱，几个装乐器的硬壳箱子，还有一把装在黑色琴袋里的大提琴。

她没有立刻上楼，而是站在原地，仰头望着大厦高耸的玻璃幕墙。

阳光从侧面打过来，在她脸上投下睫毛的长长阴影。

有那么一瞬间，楚邪觉得她像一只误入钢铁森林的鹿，警觉而脆弱。

“沈伯。”他对着内线电话说。

“楚少，礼物准备好了。1985年的罗曼尼康帝，已经送到您房间。”

“换掉。”楚邪盯着屏幕里林晚弯腰检查琴箱侧面的动作，

“送琴。”

“琴？”

“去我收藏室，把那只‘夜莺’拿来。”

电话那头沉默了三秒。

“楚少，那是斯特拉迪瓦里1715年的仿制品，虽然比不上真品，但也是……”

“拿来。”楚邪打断他，

“再准备一张卡片，就写……‘欢迎新邻，静候佳音’。”

“署名呢？”

楚邪看着林晚终于走向电梯的背影，轻轻笑了：

“不用署名。让她猜。”

挂断电话，他关掉监控，走向衣帽间。

镜子里的男人穿着黑色丝质衬衫，领口随意敞开两颗扣子，露出锁骨的线条。

俊美的脸上带着通宵未眠的疲倦，但眼睛亮得可怕！那是狩猎前的兴奋。

猎物已经踏入领地。

现在，是时候打个招呼了。

林晚盯着电梯不断上升的数字，手指紧紧攥着琴袋的背带。

十六楼，十七楼，十八楼……

心脏在胸腔里跳得有些快。不是累，是那种熟悉的、毫无来由的恐慌感。

昨晚她又做梦了，这次不是水，是火焰。

滚烫的热浪，浓烟呛进肺里，有个声音在尖叫，但她听不清内容。

醒来时凌晨四点，手腕上又多了几道新鲜的抓痕。

她下意识用另一只手盖住伤痕。衬衫袖口够长，能遮住。

就像她能遮住那些药瓶，遮住心理医生的诊断报告，遮住自己正在缓慢崩坏的事实。

“叮——”

顶层到了。

电梯门缓缓打开，映入眼帘的是双户设计的私密玄关。

她租的公寓在右边，门牌号是5001。

左边那户，5002，深灰色的实木门上没有任何标识，冷冰冰地紧闭着。

真安静。

这种级别的豪宅本该有管家、佣人、各种细微的生活声响，但这里静得像墓穴。

只有中央空调出风口发出低低的嗡鸣，像某种巨型生物的呼吸。

她刷卡开门。

预想中的灰尘味没有出现，反而有一股淡淡的木质香，混合着新洗地毯的清洁剂气息。

房子已经被彻底打理过，落地窗擦得一尘不染，窗外是整个城市的天际线。

太完美了。

完美得让人不安。

“林小姐，箱子放客厅可以吗？”搬运工在身后问。

“嗯，谢谢。”她回过神，从包里掏出准备好的现金小费。

工人离开后，真正的寂静才降临。

林晚站在空荡荡的客厅中央，听着自己的呼吸声在挑高空间里回荡。

三个月的房租几乎用光了她所有积蓄，但这里足够高，足够安静，足够……远离人群。

远离那些她会在噩梦中预见其死亡的人。

她走到窗边，手掌贴上冰冷的玻璃。街道上的行人小如蝼蚁，车辆像玩具。

距离产生安全，物理上的高度让她有了一丝可悲的掌控感！

至少在这里，她不会突然在电梯里预见邻居的猝死，不会在咖啡厅看见服务员下一秒被车撞飞的幻影。

“砰。”

很轻的一声，来自门口。

林晚转身，看见一个精致的深蓝色礼盒安静地躺在玄关地板上。

没有脚步声，没有敲门声，就像凭空出现。

她犹豫了三秒，走过去。

盒子没有封口，掀开盖子，里面是层层叠叠的黑色丝绒。揭开丝绒的瞬间，她倒抽一口冷气。

一把大提琴。

不是全新的，琴身有岁月温润的光泽，漆面是醇厚的深琥珀色，木纹在光线下流淌着蜂蜜般的光泽。

琴头雕刻着精细的藤蔓花纹，弦轴是象牙白的。

她甚至不用试音，单是看着F孔的弧度、琴身的比例，就知道这是大师之作。

盒子里还有一张卡片，纯白色，没有任何花纹。上面只有一行手写字：

“欢迎新邻，静候佳音”

字迹凌厉张扬，最后一笔几乎划破纸面。

没有署名。

林晚的手指抚过琴身，触感光滑微凉。

作为一个音乐家，她难以抗拒这种级别的乐器的诱惑。

但理智在尖叫：

谁？为什么？这种礼物已经超越了正常邻居的礼节。

她猛地抬头，看向对面那扇深灰色的门。

纹丝不动。

心跳又开始加速。

她把琴放回盒子，盖上盖子，像是要封印什么不该触碰的东西。正要搬动盒子，小腹传来一阵熟悉的坠痛。

生理期提前了。

行李还没整理，卫生用品都还在箱子里。

她看了眼时间，下午两点，最近的便利店在三个街区外。

或者……可以问问物业？

这个念头刚冒出来就被否决。她讨厌求助，讨厌暴露自己的任何需求。

独处意味着安全，意味着不会伤害任何人。

她抓起钱包和钥匙，决定自己去买。

电梯下行时，林晚盯着镜面墙壁里自己的倒影。

脸色苍白，眼下有淡淡的青黑，嘴唇几乎没有血色。像个病人。

事实上，她也确实是。

“心因性预知症”，那个心理医生自创的名词，用来描述她这种“在极端焦虑状态下会产生濒死事件预知幻觉”的病症。

医生说，这是创伤后应激障碍的变种，是她潜意识在重演父母车祸身亡的场景。

可她父母死的时候，她不在现场。

她只是“梦见”了。

连续梦见三天，然后接到警方的电话。

电梯停在一楼大厅。

林晚快步穿过挑高八米的大理石空间，刻意避开前台管家的视线。

旋转门外阳光刺眼，她眯起眼睛，正要踏出去……

“林小姐？”

声音从侧后方传来，温和低沉。

她转身，看见一个男人从专用电梯里走出来。

黑色衬衫，灰色西裤，身型高而挺拔。

他走得很慢，像午后散步的贵族，但每一步都带着某种不容忽视的存在感。

大厅里的空气似乎都凝滞了。前台管家站起来，恭敬地垂首。

楚邪。

林晚在新闻上见过这张脸。

楚氏财团的唯一继承人，财经版面的常客，通常配着“年轻富豪”、“投资鬼才”之类的标题。

但照片没拍出他本人那种……近乎妖异的俊美，以及眼底深不见底的阴郁。

“楚先生。”她点头致意，尽量让声音平稳。

楚邪走到她面前，距离控制得恰到好处，足够近到能看清她睫毛的颤动，又远得不显冒犯。

他的目光在她脸上停留了两秒，然后向下，落在她握着钱包的手指上。

“要出门？”他问。

“买点东西。”

“这个时间点，便利店的东西不太新鲜。”楚邪微笑，笑意只停留在唇角，

“我让物业帮你准备？”

“不用了，我自己可以。”

“客气什么。”他语气随意，却带着不容拒绝的意味，

“既然住我对门，以后就是邻居了。沈伯……”

管家立刻上前。

“林小姐需要什么，列个单子，半小时内送到她房间。”楚邪吩咐完，重新看向林晚，

“对了，礼物收到了吗？”

来了。

林晚的背脊微微绷紧：“那把琴……太贵重了，我不能收。”

“为什么？”

楚邪偏了偏头，动作有些孩子气，眼神却锐利得像手术刀，

“你不拉琴？”