凌晨三点十七分，楚邪从溺亡的梦境中猛然坐起。

胸腔里灌满腥咸的海水感，窒息残留成喉咙间的灼痛。

他睁开眼，黑暗像丝绸般裹着卧室，只有城市霓虹从落地窗透进，在地板上涂抹出一片病态的红蓝。

又梦见那个女人了。

长发如海藻般散开，白色睡裙在水中缓慢膨胀，像一朵腐烂的花。

她隔着水波看他，眼睛是褪了色的琥珀，没有谴责，没有怨恨，只有一种温柔的、彻底的绝望。

她伸手，不是求救，是告别。

然后血丝从她嘴角溢出，在海水里晕染成一片淡红的雾。

楚邪赤脚踩下床，冰凉的大理石地面刺激着神经末梢。

他走向窗边，动作精准得像没受过梦魇侵扰，但呼吸仍沉得可怕。

左手无意识地摸向床头，那只清乾隆粉彩镂空转心瓶还在原位，温润的釉面在暗夜里泛着幽光。

下一秒，他抓起瓶子，狠狠砸向墙壁。

“砰——哗啦！”

碎裂声在五百平顶层公寓里回荡，清脆得像某种解脱。

瓷片四溅，其中一片擦过他脚踝，划开细小的口子。

血珠渗出来，他低头看着，忽然笑了。

声音低沉，毫无笑意。

手机在第三声铃响时被接起，对面的人连呼吸声都压得谨慎：

“楚少。”

“陈律师。”

楚邪走向吧台，冰块在玻璃杯里碰撞出清冽的声响，

“上个月拍的那批明代青花，全部捐给市博物馆。匿名。”

“是。需要指定用途吗？”

“让他们摆在地下仓库。”他顿了顿，

“永远别拿出来展览。”

挂断电话，他端着威士忌走到落地窗前。

整座城市匍匐在脚下，车流如血管中缓慢移动的细胞。

这里是楚氏财团开发的第一座超高层，顶层复式从不对外出售，就像他对这个世界的态度，最好的东西，只能握在自己手里。

可他握不住梦里的那双手。

七岁那年，母亲就是这么从他指缝间滑走的。

官方说法是抑郁症自杀，吞服过量安眠药，在浴缸里安静离开。

家族迅速处理了现场，登报，开追悼会，一切都得体得像排练过的戏剧。

只有楚邪记得前一天晚上的事。

母亲穿着那件白色睡裙，敲开他的房门。她身上有茉莉花的香气，混合着某种苦味的药草气。

她蹲下来，抚摸他的脸，掌心冰凉。

“小邪，”她的声音轻得像羽毛，

“如果妈妈不在了，你要学会自己看天气预报。下雨记得带伞，天冷要加衣服。”

“妈妈要去哪里？”

她笑了，眼睛里有泪光闪烁：

“去一个……没有梦的地方。”

第二天早上，他在浴缸里找到她。水是粉红色的。

她手腕上的伤口整齐得可怕，像精心雕琢的艺术品。

成年后，楚邪查过医学资料，那样的切口需要极稳定的手和极度清醒的意志。

那不是冲动自杀。

是处决。

冰块在齿间碎裂，楚邪收回思绪。手机再次震动，这次是私人助理周昀。

“楚少，您让查的‘重复性溺水梦境’关联线索，心理学专家团队提交了第三版分析报告。”

周昀的声音平静专业，

“结论依旧是：没有科学证据表明梦境可以预见或同步现实事件，建议您进行正规心理治疗。”

楚邪慢慢转动手中的玻璃杯：“周昀。”

“是。”

“你为我工作几年了？”

“五年零四个月。”

“那么你应该知道，”他语气温和得可怕，

“我最讨厌的，就是别人告诉我‘没有可能’。”

电话那头沉默了两秒：“明白了。我会扩大调查范围，包括非公开的异常现象研究档案。”

“加一条。”楚邪看向窗外，目光落在远处江面上巡逻的航标灯，

“查过去三个月，本市所有水域的异常事件。溺水、失踪、自杀未遂，任何跟水有关的非正常死亡或濒死体验。”

“范围会很大。”

“那就用钱砸。”他喝掉最后一口酒，

“楚氏最不缺的，就是钱。”

接下来的三天，楚邪的日常生活像精密运转的仪器。

上午处理财团事务，三个并购案同时推进；下午见各路“专业人士”，从精神分析学家到通灵者，形形色色的骗子混着零星几个真正有料的人；晚上泡在私人酒窖，对着母亲的照片喝酒。

照片里的女人二十六岁，抱着五岁的他，笑容明亮得刺眼。

那是她确诊抑郁症前最后一张照片。

管家沈伯在第四天傍晚敲响书房的门。

“楚少，物业那边有个小事需要您知晓。”

沈伯六十多岁，在楚家服务了四十年，见证了楚邪从沉默的孩童变成如今这副模样，

“您对面那间一直空着的顶层公寓，租出去了。”

楚邪正在看一份脑神经研究项目的投资计划书，头也没抬：

“租就租了，这种事也需要汇报？”

“租客比较特殊。”沈伯顿了顿，

“是个年轻女孩，二十五岁，叫林晚。职业是大提琴手，最近刚回国。她一次性付清了三年租金，付款账户……是她个人。”

楚邪翻页的手停住了。

顶层公寓的租金，一年七位数。一个二十五岁的音乐家，付得起？

“背景查了么？”

“简单查过。父母都是普通教师，已故。她本人毕业于柯蒂斯音乐学院，拿过几个国际奖项，但商业演出记录很少。”

沈伯递上一张打印纸，

“这是物业登记时拍的照片。”

楚邪接过。

证件照上的女孩有一张过分干净的脸。

黑色长发扎成低马尾，露出苍白的额头和修长的脖颈。

眼睛很大，瞳孔颜色偏浅，在闪光灯下呈现出一种透明的琥珀色。

她不笑，嘴角抿成一条平直的线，整个人像一件易碎的白瓷。