许彬斐没想到，揭开真相的时机来得比预想中更快。

那天下午，所有人被紧急召集到最大的那间练习室。经纪人站在前面，手里拿着一叠文件，表情比平时严肃。

“出道预备组的最终名单确定了。”

十四个人齐刷刷站直了身子，许彬斐站在第二排，心跳忽然快了起来。这两个月里他听过无数次“出道”这两个字，但从来没有哪一次像现在这样真实。

经纪人的目光扫过所有人，最后落在他身上。

“许彬斐。”

“在。”

“你的资料需要补一下。”经纪人翻了翻手里的文件，“入社的时候填的户籍信息不完整，今天重新填一份。”

许彬斐的呼吸顿了一瞬。

“过来。”

他走上前去，接过那份表格。姓名、出生日期、籍贯、家庭信息——每一栏都空着等他填。

身后，十三双眼睛落在他背上。许彬斐握着笔，忽然觉得那只笔有千斤重。

“怎么了？”经纪人问。

许彬斐抬起头，对上他的视线。那一瞬间，他听见自己的声音：

“哥，我有话要说。”

练习室里安静得能听见空调的嗡嗡声。权顺荣愣了一下，和旁边的夫胜宽对视一眼。崔胜澈微微皱眉，像是察觉到什么。李知勋站在角落里，表情平静，像是早就预料到这一刻。徐明浩垂下眼，没有说话。

许彬斐转过身，面对那十三个人。他深吸一口气，忽然笑了。

那个笑容和平时不太一样，带着点无奈，带着点释然，还带着点“豁出去了”的破罐破摔。

“各位，”他说，“我有件事要坦白。”

夫胜宽眨了眨眼：“什么事啊彬斐哥，这么严肃？”

许彬斐听见那声“哥”，嘴角的弧度顿了顿。

“就是，”他顿了顿，“关于我的年龄。”

权顺荣愣住：“年龄？”

“嗯。”许彬斐点点头，“其实我……没有你们想的那么大。”

崔胜澈眉头皱得更紧了：“什么意思？”

许彬斐看着他们，一字一句地说：

“我不是95年的，也不是96年的。”他深吸一口气。“我是99年的。”

练习室里一片死寂，夫胜宽的嘴张成了O型，权顺荣的眼睛瞪得比什么时候都大，全圆佑推眼镜的手停在半空，李灿愣在原地，像是没听懂那句话的意思，崔胜澈的眉头皱得能夹死一只苍蝇。

“你说什么？”

许彬斐看着他，努力让笑容看起来自然一点：“我是99年2月7号出生的。比灿——大四天。”

李灿整个人傻了。

“所以，”他艰难地开口，“彬斐哥你……比我大四天？”

“嗯。”

“就大四天？”

“嗯。”

李灿张了张嘴，又闭上，又张开，最终什么都没说出来。

夫胜宽在旁边喃喃道：“所以这两个月来……我们一直管一个比灿大不了几天的人叫哥？”

“对。”许彬斐点点头，表情诚恳，“非常对不起。”

权顺荣的脑子终于转过来了：“等等等等，那你之前为什么不直接说？”

许彬斐眨眨眼：“你们也没问啊。”

“我们问了！我们让你猜！”

“那我也让你们猜了。”许彬斐理直气壮，“你们猜错了而已。”

权顺荣噎住了。

全圆佑在旁边幽幽开口：“他说得对，是我们猜错了。”

权顺荣瞪他一眼：“你站哪边的？”

全圆佑推了推眼镜，没说话。

夫胜宽忽然想到什么：“那俊辉哥和瀚率是不是早就知道？”所有人的目光齐刷刷落在文俊辉和崔韩率身上。

文俊辉面无表情，崔韩率面无表情。两个人像两尊雕塑，一动不动。

“你们早就知道？”崔胜澈的声音危险地低了下去。

文俊辉终于动了动，往后退了半步：“那个，胜澈哥，你听我解释——”

“所以这两个月来，”崔胜澈打断他，“你们就看着他装哥，一句话不说？”

崔韩率默默往文俊辉身后挪了挪，文俊辉深吸一口气：“胜澈哥，我们也是被迫的——”

“被迫的？”夫胜宽尖叫起来，“那你们为什么不告诉我们？”

文俊辉张了张嘴，又闭上，许彬斐在旁边举手：“是我让他们保密的。”所有人的目光又落回他身上。

许彬斐弯了弯眼睛，笑得一脸无辜：“一开始只是个玩笑，后来……就不知道怎么开口了。”

崔胜澈深吸一口气。

“所以你，”他指着许彬斐，“99年的。”

“对。”

“14岁。”

“对。”

“比灿大四天。”

“对。”

崔胜澈闭上眼睛，又睁开。“我这两个月，”他一字一句地说，“一直管一个14岁的孩子叫弟弟，还觉得自己是称职的大哥。”

许彬斐眨眨眼：“胜澈哥，你本来就是大哥啊。”

“你别说话。”

许彬斐乖乖闭嘴。

权顺荣在旁边忽然开口：“那你那些编舞的想法——”

“14岁就不能有编舞的想法吗？”许彬斐反问。

权顺荣噎住了。

“不是，我的意思是——”他挠了挠头，“你才14岁，怎么能想出那么多东西？”

许彬斐眨眨眼：“天赋？”

权顺荣沉默了。

夫胜宽在旁边小声说：“我14岁的时候还在背单词呢。”

李知勋忽然开口：“所以你帮我改的那些歌词——”

许彬斐转过头看他，表情真诚：“知勋，那些歌词真的很好，我只是提了一点小建议。”

李知勋沉默了两秒，忽然轻轻笑了一声。“你别叫我哥了。”

许彬斐愣了一下。

李知勋看着他，眼里带着一点无奈的笑意：“我96年的，比你大三岁。”

许彬斐张了张嘴，又闭上。他忽然意识到一个严重的问题。——从今天开始，他再也不能管这些人叫名字了。因为这些人，全都是他的哥哥。

夫胜宽在旁边幽幽地说：“所以你之前听我们叫你哥的时候，心里在想什么？”

许彬斐想了想，老实回答：“在想你们什么时候会发现。”

夫胜宽：“……”

全圆佑推了推眼镜：“所以那天在练习室，你故意用Hoshi的编舞逻辑，是想转移注意力？”

许彬斐眨眨眼：“圆佑哥，你当时看出来了？”

“我看出来你用了Hoshi的逻辑，但没看出来你才14岁。”

许彬斐笑了：“那圆佑哥还是很厉害的。”

全圆佑沉默了两秒，推了推眼镜，移开视线。

尹净汉从刚才开始就一直没说话，这时候忽然开口：“你是中法混血？”

许彬斐点点头：“对，我爸爸是法国人。”

“随母姓？”

“嗯。”

“中国人？”

“嗯，中国四川的”

尹净汉点了点头，忽然笑了：“怪不得你做饭喜欢放辣椒。”

许彬斐愣了一下，也笑了。气氛好像松动了一点。

洪知秀在旁边慢悠悠地开口：“所以你的法语应该很好？”

许彬斐眨眨眼：“会一点。”

“会说会一点的人，一般都很厉害。”

许彬斐没说话，只是笑了笑。

文俊辉终于从崔胜澈的死亡凝视下逃出来，凑到许彬斐身边：“你看，我说过迟早会暴露的。”

许彬斐看着他：“你什么时候说的？”

“心里说的。”

许彬斐：“……”

崔韩率在旁边默默补刀：“我也在心里说了。”

许彬斐看着这两个“同谋”，忽然有点后悔当初找他们保密。

权顺荣在旁边转了几圈，忽然停下来：“所以你现在应该管我们叫哥？”

许彬斐愣了一下，点点头：“理论上……是的。”

权顺荣的眼睛亮了。“那你叫一声。”

许彬斐看着他，眨了眨眼：“顺荣哥。”

权顺荣愣住，他原本只是想逗逗许彬斐，没想到这人真的叫了，还叫得这么自然。

“你……你不别扭吗？”

许彬斐歪了歪头：“别扭什么？”

“就是……之前你一直是我们哥，现在突然变成弟弟……”

许彬斐想了想，认真地说：“其实我一直知道我是弟弟。只是你们不知道而已。”

权顺荣沉默了。

夫胜宽在旁边小声说：“他说的好有道理，我竟无法反驳。”

全圆佑推了推眼镜：“这就是所谓的‘降维打击’。”

李灿终于从震惊中回过神来，凑到许彬斐面前，上下打量着他。

“所以你只比我大四天？”

“对。”

“那我们是不是应该做亲故？”

许彬斐眨眨眼：“可以啊。”

李灿看着他，忽然笑了：“那我以后叫你彬斐？”

“好啊。”