第二日入夜，阿勒沙再次出现。

他带来了崭新的被褥，还为这间废弃地下室接通了电路。昏黄微弱的旧灯被换下，一盏明亮的白炽灯悬在头顶。又在床上铺好电热毯，插头塞进墙边新装的两孔插座。指示灯亮了，猩红一点。

川伸手去摸。掌心贴上毯面，暖意从织物纤维深处缓缓渗出，他很少接触这样现代化的物件，好奇地用指尖按着开关，反复试探那阵温和的热度，得寸进尺地抬眼：

“我可以玩你的手机吗？”

他曾在人类的网络上活跃过很长一段时间，拥有过一个粉丝无数的账号。

那是他被第二次转手后的事了，新买主将他塑造成了人族共奉的精神象征。给他换上繁复的衣袍，让他肩披绣着六翼展开轮廓的披风，他的发被梳拢，编入细碎的白水晶与珍珠，再戴上以橄榄枝为核心的细金冠。

他们说他是世界的新天使。

他们带他出席宴会，将他引至权贵面前。

他不必做什么，只需穿着繁复神圣的衣饰，便有无数人追捧信仰。

这种追随的言论在他表面被处死后愈发强烈。

川每隔一段时间，就会去翻看账号下那些人类为他留下的哀悼留言。

不过距离上一次登录，已经隔了太久。他对时间本就没有概念，而且常年被关在黑暗封闭的地方，只知道时间漫长。

不知道账号还在不在，也不知道还有没有人记得他。

阿勒沙没有理会他的请求。

他刚整理好屋内的一切，目光扫过桌面，忽然顿住，几罐食物原封不动。

他拿起一盒，“你没吃东西。”

“我从来不吃死了很久的东西。”川顿了顿，把电热毯的边角又往身下掖了掖。犹豫片刻，还是小声添了一句，“你要是给我手机，我可以考虑吃一点。”

阿勒沙把打开的罐头搁在他面前，转身再次离开。

这一去便是数日。

地下室里不再寒冷，就是很无聊。

川无事可做，便反复按动电灯开关，一亮一暗，一暗一亮，光影在狭小的空间里交替跳跃，成了他唯一的消遣，还挺好玩的。

时间久了，他甚至能凭借光线透过门缝的细微差别，分辨出外面是白天还是黑夜。

罐头还是没动。

他躺在那张电热毯上，睁着眼睛，看见天花板从模糊的灰变成更深的灰，变成摇晃的雾，变成——

他没有察觉阿勒沙是什么时候进来的。

直到那股凛冽的气息漫过来，很近，近到像要将他浸没。

川眨了眨眼，耳朵也听不见任何声响。

雾里浮出那人的轮廓。他努力辨认，眼睑却越来越沉。

他睡过去了。

也许是饿晕的。

.

川再次醒来时，眼前仍是一片雾。

有声音从雾外渗进来，断断续续。

“……这种情况我也不太清楚，应该是营养不良。”陌生的声线，中年人，“营养剂已经打了，他的各项指标没有问题。说真的，我没有给天使看过病，但他的身体虽然复杂，底子却比你我硬得多。”

川没有动。

他等着自己的视线从瞳仁深处慢慢浮起。先是一缕光，然后是人形的轮廓，最后是颜色——

天花板洇着水渍，大片赭黄，墙脚泛着潮霉，铁架床漆皮剥落，空气中飘着淡得发苦的消毒水味，连床单都是洗得发白的粗布。

阿勒沙立在床边，身旁站着个穿白大褂的男人，应该是医生。

川偏过头，朝阿勒沙笑了笑。

阿勒沙的脸黑了。

雨路泽如释重负地舒了口气，把听诊器从肩上取下，“都说了没什么问题。你给他吃好喝好就行。”顿了顿，瞥一眼床上正慢慢撑坐起来的少年，压低声音，“毕竟是天使，命可比你硬，不用担心交不了差。”

两人推门出去，留川一人在房内。

手腕上的镣铐不见了，但门被锁了。

房间小而逼仄，像个临时囚笼。

川走到窗边。

窗是改造过的，窗洞被从外部封死，砖石砌了大半，只留一道窄口。玻璃倒是擦得很净，透进来的光让川眯起眼，往外望去。

已是深夜，老旧的小街道横在眼前，低矮的砖房挤在一起，昏黄的路灯光晕在湿冷的空气里晕开，路面泛着潮，不见半分繁华。

这里应当是间小诊所，从这密闭逼仄的病房来看，应该算不上正规。

他试探着舒展羽翼，可房间实在太小，羽翼刚撑开半幅，门便被推开。

阿勒沙站在他身后。

少年人就站在那扇窄窗前，半边身子沐进从缝隙挤进来的微光。白金色的长发从肩头滑落，垂向腰际，他的眉目半隐在暗处，睫羽低垂。

不知道为什么，阿勒沙忽然想起十八年前。

只不过此刻窗下没有火，窗外也没有路。

川歪过头，认出了他的气息，很自觉地把手送了过去。

腕心朝上，等着镣铐落下来。

意料之外，阿勒沙并没有取出锁链，只侧身让开一条路，“吃饭。”

雨路泽的措手不及几乎写在脸上。