林微点点头：“好。”

窗外，夕阳慢慢落下去，树屋里暖黄的灯光亮起来。

柚子味淡淡的，飘在空气里。

---

吃完饭，周游和虞七抢着洗碗，厨房里乒乒乓乓响成一片。

祁一坐在秋千上，林微站在窗边，看着外面的天。

“那个赵宇，”林微忽然说，“他会好起来吗？”

祁一顿了顿：“会吧。”

“你怎么知道？”

“虞零说的。”祁一说，“他说有些人醒过来，就醒了。”

林微点点头，没再问。

过了一会儿，她又说：“你们做这个，累不累？”

祁一愣了一下，然后摇了摇头。

“不累。”他说，顿了顿，又补充，“就是有时候......会想一些事。”

“什么事？”

祁一沉默了一会儿，说：“想那个小女孩。想她最后说的那句话。”

林微转头看他。

祁一没看她，只是盯着前方的黑暗，声音很轻：“她说‘告诉妈妈，我不疼’。我每次想起来，都觉得......她比我勇敢。”

林微没说话，只是在他旁边的秋千上坐下。

两个秋千一起晃着，一前一后，慢慢悠悠。

“你也很勇敢。”林微忽然说。

祁一转头看她。

林微没看他，只是看着窗外：“一个人扛了那么久，没变成坏人，没恨这个世界，还愿意帮别人——这不算勇敢吗？”

祁一张了张嘴，不知道该说什么。

林微笑着站起来，拍了拍他的肩：“走了，明天还有课。”

她走到门口，回头看了一眼。

虞零站在厨房门口，目光落在祁一身上。祁一坐在秋千上，低着头，不知道在想什么。

林微笑了笑，推门出去了。

---

那天晚上，祁一做了一个梦。

梦里不是赵宇，不是陈秀英，不是那个小女孩——是另一个场景。

他坐在一个巷子里，很黑，很臭，旁边是垃圾桶。他手里拿着半个馒头，馒头上沾着灰。

有人走到他面前。

他抬起头，看到一双眼睛——温和的，带着点无奈，好像在看一只流浪的小猫小狗。

“跟我走？”那个人问，“带你去吃饭。”

他张了张嘴，想说好——

然后他醒了。

窗外的天刚蒙蒙亮，柚子味淡淡的，飘在空气里。

他躺在那儿，愣了很久。

那个人的脸，他好像看清了。

有酒窝。