祁一在树屋睡了一觉。

说是睡，其实只是闭着眼睛躺着。脑子里乱糟糟的，全是刚才混沌之境里的画面——陈秀英跪在地上哭，小女孩慢慢变淡，最后那个笑容。

还有虞零握住他手指的那一下。

就一下。

但他翻来覆去，怎么也睡不着。

不知道过了多久，他听到楼下有动静。

坐起来，下楼，看到虞七在厨房里忙活，虞零坐在沙发上，手里拿着本书，但没在看。

“醒了？”虞零抬眼看他。

祁一“嗯”了一声，走过去在他旁边坐下。

两人都没说话。

厨房里传来虞七切菜的声音，笃笃笃的，很有节奏。窗外天已经黑了，树屋里暖黄的灯光照在木质的家具上，让人觉得安心。

过了一会儿，虞七端着两碗面出来。

“吃吧。”他把碗放在两人面前，“老大你那份少放盐，祁一那份多放了点辣——我观察过了，你爱吃辣。”

祁一愣了一下。

他什么时候观察的？

虞七笑嘻嘻地坐下，自己端起一碗面，呼噜呼噜吃起来。

祁一低头看着那碗面，红油飘在汤上，香气扑鼻。他拿起筷子，吃了一口。

好吃。

他咽下去，又吃了一口。

吃到一半，他忽然问：“陈秀英，会醒吗？”

虞零手上的筷子顿了顿。

“会。”他说，“但不是现在。”

“为什么？”

“她需要时间。”虞零放下筷子，看着窗外，“那个梦，她做了三年。醒过来，需要一点一点来。”

祁一沉默了一会儿，又问：“她会记得吗？”

“不记得。”虞零说，“她会忘记混沌之境里发生的一切，只记得自己做了一个很长很长的梦。梦醒了，该继续生活了。”

祁一想了想，觉得这样也好。

忘记那些疼，忘记那些假，只记得——该好好活着。

---

第二天，祁一去了医院。

他没告诉虞零，自己一个人去的。

站在陈秀英的病房门口，他透过玻璃往里面看。

陈秀英醒了。

她坐在床上，看着窗外，表情很平静。阳光照在她脸上，头发还是花白的，皱纹还是那些皱纹，但眼睛里那种绝望的空洞，没有了。

一个护士走进去，给她量血压，问她感觉怎么样。

她点点头，说了几句话。

祁一听不到她在说什么，但看着她的嘴唇，他忽然想起那个小女孩最后说的——

“告诉妈妈，我不疼。”

他已经告诉过了。

陈秀英转过头，忽然看向门口。

她看到了祁一。

祁一愣了一下，以为她会认出他，会问他是谁。

但她只是看着他，愣了一下，然后微微笑了笑。

那种很普通的、陌生人之间礼貌的微笑。

然后她转回头，继续和护士说话。

祁一站在那儿，看了很久。

然后他转身走了。

走出医院的时候，阳光正好，暖洋洋地落在身上。

他忽然想起虞零说的那句话——

“她让你好好活着。”

他想，那个小女孩，大概也希望妈妈能这样吧。

坐在病床上，看着窗外，晒着太阳，慢慢好起来。

---

回到树屋，虞零在门口等他。

“去了？”虞零问。

祁一点点头。

“看到了？”

“嗯。”

虞零没再问，只是侧身让他进来。

祁一走过他身边的时候，忽然停住，没回头。

“她对我笑了。”他说，“那种不认识的笑。”

虞零没说话。

祁一继续说：“挺好的。”

然后他走进去，坐到秋千上，慢慢晃起来。

虞零站在门口，看着他的背影，过了一会儿，走过来在他旁边坐下。

秋千晃了晃。

两人就这么坐着，谁也没说话。

阳光从窗户照进来，落在他们身上。柚子味淡淡的，壁炉里的火烧得噼啪响。

过了一会儿，祁一忽然开口：“那个小女孩，我会一直记得她。”

虞零转头看他。

祁一没看他，只是盯着前方，声音很轻：“我记得她的脸，记得她说的每一句话，记得她最后那个笑。我会一直记得。”

虞零沉默了一会儿，然后说：“那就记得。”

祁一愣了一下，转头看他。

虞零的表情还是那样淡淡的，但眼神里有一种很温柔的东西。

“记得不是坏事。”他说，“只要不被困住。”

祁一看着他，忽然觉得心里有什么东西落了下来。

安稳的，踏实的。

他“嗯”了一声，转回头，继续晃秋千。

---

下午的时候，周游来了。

他不知道从哪儿打听到树屋的地址，拎着一袋水果，大摇大摆地闯进来。

“祁一！你果然在这儿！”他一进门就嚷嚷，“这两天你课也不上，消息也不回，我还以为你出事了！”

祁一看了他一眼：“你怎么找到的？”

“问的啊。”周游把水果往桌上一放，“你上次说那个心理医生，我查了一下，城西就这一家树屋诊所，一找一个准。”

虞七从厨房探出脑袋：“哟，来客人了？”

周游看到他，眼睛一亮：“你就是虞七？祁一说过你。”

虞七愣了一下：“他说我什么？”

“说你话多。”

虞七：“......”

祁一嘴角微微勾了勾。

周游自来熟地坐下，开始絮絮叨叨：“你们这儿真不错啊，像个世外桃源似的。这秋千谁做的？我也想坐——哎祁一你让让我也坐会儿——对了你们吃饭了吗？我带了水果，你们这儿有刀吗？我给你们削——”

虞零从楼上下来，看到周游，脚步顿了顿。

周游也看到他，愣了一下，然后小声问祁一：“这就是那个心理医生？长这么帅？”

祁一没理他。