走到楼下，他抬头往上看。

五楼那扇窗的灯亮着。

不是那种暖黄的灯，是白惨惨的日光灯，把窗帘照得发亮。

他在楼下站了一会儿，才抬脚上楼。

推开门的时候，他听见客厅里有声音。

是穆建国发怒的声音。

“……这成绩还能看？你自己看看，退步了多少！”

穆司寒的脚顿了顿。

陈素芬的声音，低低的，听不清在说什么。

然后是碗筷碰撞的声音，砰的一下，像什么被摔在桌上。

穆司寒换了鞋，往自己房间走。

经过客厅门口的时候，穆建国抬起头，看见他。

“回来了？”

穆司寒“嗯”了一声，脚步没停。

“站住。”

穆司寒停下脚步。

穆建国站起来，走过来，手里拿着一张纸——穆司寒不用看都知道他拿的是成绩单。

“你自己看看，退步了多少名。”

穆司寒接过那张纸，低头看了一眼。

退步了五名。

他把纸还回去。

“我知道了。”

穆建国盯着他，眼神沉沉的。

“看了就完了？你不打算说点什么？”

穆司寒没说话。

陈素芬在旁边插了一句：“建国，算了，他刚回来……”

“你别管。”穆建国打断她，“我问你呢，退步了，怎么办？”

穆司寒站在那儿，垂着眼睛。

雪在他头发上融化了，发梢还湿着，凉凉的。

他想起下午站在老槐树底下，沈翊鸣站在他旁边，陪他一起看天。

想起那张纸条上的字。

在想你说的话。

他说了很多话。

但有一句，他一直记得。

“火一直烧，雪就一直落。”

穆司寒抬起头，看着穆建国。

“我会追回来的。”

穆建国愣了一下。

大概没想到他会这么回答。

他张了张嘴，想说什么，最后只是摆了摆手。

“行，你记住自己说的话。”

穆司寒走进房间，反手把门带上。

门锁咔哒一声，不重，但在安静的夜里听得很清楚。

他站在床边，没开灯。

窗外的路灯光斜斜地透进来，在地板上切出一道长方形的亮，刚好落在书桌一角。

他把书包放到椅子上，脱下外套，挂到椅背。那件黑色外套挂在那儿，袖子垂着，像一个人站在暗处看他。

他站了一会儿，然后伸手，从外套口袋里掏出那两颗糖。

一颗是下午那颗画了笑脸的，糖纸上的圆珠笔印子被体温捂得有点糊，笑脸快看不清了。

另一颗是早上给的，大白兔，奶白色的包装，两头扭着，还和刚拿到时一样。

他把它们放在窗台上，让路灯光照着。

糖纸反着一点光，两颗挤在一起，像两个小小的星子落在那儿。

外面有风，吹得窗户轻轻响。

他盯着那两颗糖，想起白天的事。

站在树底下的时候，那个人问他“在想什么”。他回了一张纸条，写的是“在想你说的话”。那些话里有一句，他一直记得。

“火一直烧，雪就一直落。”

他把手伸向窗台，用指尖碰了碰那颗画了笑脸的糖。

糖是硬的，凉的，但被他攥过的地方留着一丝余温。

门外传来走动的声音。

陈素芬在收拾碗筷，碗碰碗，哗啦哗啦。

然后是穆建国走回房间的脚步声，重重的，走过客厅，然后安静了下来。

穆司寒没动。

他抬头看着窗外。

对面那栋楼亮着几扇窗，黄的白的，有人影走动，然后拉上窗帘，光就灭了。

他把目光收回来，又落在那两颗糖上。

画了笑脸的那颗糖纸上，笑脸已经糊了，看不清是笑还是什么别的表情。

但他知道那是笑。

他拿起那颗糖，又放下。拿起另一颗，又放下。

最后他把它们并排摆好，挪了挪，让它们挨得更近一点。

窗台上，两颗糖挤在一起，像两个人并排站着。

外面的风不知何时停了。

他站了很久，久到腿有点酸，才转身躺到床上。

眼睛闭上之前，他又看了一眼窗台。

那两颗糖还在那儿，在暗里反着一点光。

他想起下午那个画面——两个人站在雪里，谁都没说话，雪落在他们肩上、头上，落在那段距离里。

那段距离，好像比昨天又短了一点。

他闭上眼睛。

口袋里是空的。

但窗台上，有东西亮着。