十一月底，运动会终于来了。
前一天晚上夏榆就开始紧张，翻来覆去睡不着。贺允被他折腾得也没法睡，最后把他捞进怀里，下巴抵在他头顶上，声音闷闷的：“再动就把你扔下去。”
夏榆不动了，但眼睛还睁着，在黑暗里亮晶晶的。
“哥，”他小声说，“你明天跑第几？”
“不知道。”
“你要是跑第一，我给你画幅画。”
贺允沉默了一会儿：“画什么？”
夏榆想了想：“画你跑步的样子。”
贺允没说话，只是把他搂得更紧了一点，抬手把他助听器摘了。
第二天早上，天刚亮夏榆就醒了。他轻手轻脚地从贺允怀里钻出来，趴在床头看窗外。
天气很好，阳光已经出来了，照在香樟树的叶子上，金灿灿的。
贺允睁开眼，看着他的后脑勺。
夏榆感觉到身后的动静，转过头：“你醒了？”
“嗯。”
“几点了？”
贺允看了一眼床头柜：“六点半。”
“还早，你再睡会儿。”
贺允没睡：“过来。”他招招手。
果然，浑身都是冰凉的。
贺允伸手，揉了揉他的头发，那几撮又翘起来了。
“紧张？”
夏榆愣了一下，然后点点头。
贺允没说话，只是继续揉他的头发，把那几撮翘起来的按下去，一松手，又翘起来。
夏榆被他揉得有点烦，躲了躲：“别揉了。”
贺允收回手：“没事儿。”
到学校的时候，操场上已经搭好了主席台，彩旗飘飘。各班正在指定区域集合，吵吵嚷嚷的，热闹得像个集市。
夏榆跟在贺允身后，穿过人群，找到自己班的区域。林栖已经到了，看见他们挥挥手。周沉也在，正跟几个男生吹牛，说自己初中一千五拿过第几第几。
看见贺允，周沉眼睛亮了：“班长！今天看你的了！”
贺允没理他，拉着夏榆找了个位置坐下。
夏榆坐在他旁边，看着操场上的人山人海，有点恍惚。这种场面他不太习惯，太吵了，太乱了，到处都是人。
贺允看了他一眼，伸手把他右边的助听器音量调低了一点。
夏榆在他肩膀上蹭了蹭。
开幕式九点开始，校长讲话，运动员代表宣誓，一堆流程走完，太阳已经升得老高。夏榆被晒得有点晕，眯着眼睛靠在贺允肩膀上。
林栖凑过来，递给他一瓶水：“喝点，别中暑了。”
夏榆接过来，说了声谢谢。
林栖在他旁边坐下，看了贺允一眼，又移开目光。
“你哥今天跑一千五？”她问。
夏榆点点头。
“他跑得快吗？”
“快。”
林栖笑了一下：“那肯定能拿名次。”
夏榆只是看着操场。
第一项是一百米预赛，枪声一响，跑道上的运动员像箭一样冲出去。夏榆看着那些人，忽然想到贺允待会儿也要在跑道上跑，心里有点说不清的感觉。
上午的太阳越来越毒，夏榆被晒得有点蔫，靠在贺允肩膀上不想动，他想不通为什么十一月初的太阳也能真的灼人。
林栖不知道什么时候走了，又不知道什么时候回来了，手里拿着两顶帽子。
“给，借的。”
夏榆接过来，是一顶棒球帽，蓝色的。他戴上，帽檐压得很低，遮住大半张脸。
林栖把另一顶递给贺允。
贺允看了一眼，没接。
林栖也不尴尬，把帽子收回去，自己戴上了。
一千五百米在下午。检录的时候，贺允站起来，低头看夏榆。
夏榆也看着他，眼睛亮亮的。“你跑第一。”他说。
贺允没说话，只是揉了揉他的头发，然后转身走了。
夏榆看着他的背影，穿过人群，越走越远。林栖在旁边说：“你哥真帅。”
夏榆看了她一眼。
林栖被他看得有点不自然，讪讪地笑了笑：“我说真的，咱们班好多女生都这么说。”
夏榆没说话，转回去看操场。
枪声响的时候，他紧张得握紧了拳头。
一千五百米要跑三圈多。第一圈贺允跑得不快，保持在第三第四的位置。周沉冲在最前面，跑得虎虎生风，一边跑还一边回头看。
林栖在旁边说：“周沉这傻子，这么跑后面肯定没劲。”
夏榆没说话，只是盯着跑道上那个身影。
第二圈，贺允开始加速。他超过一个，又超过一个，渐渐追上了周沉。
周沉看见他，咧嘴笑了笑，然后也开始加速。
两个人并排跑了一会儿，然后贺允又超过去了。
夏榆的拳头握得更紧了。
最后一圈，贺允已经遥遥领先。他跑得很稳，步幅很大，像是在飞。
夏榆看着他，忽然想起小时候，有一天他在外面玩，被几个大孩子欺负，是贺允跑过来，拉着他的手就跑。他跑不快，贺允就放慢脚步，一直拉着他的手，跑到那些人追不上为止。
那时候贺允跑得也很快。
他问贺允为什么跑这么快，贺允说，跑得快才能保护你。
现在贺允还是跑得很快。
冲线的那一刻，夏榆站起来，跟着人群一起喊。他喊了什么自己也不知道，只是看着那个身影冲过终点线，停下来，弯着腰喘气。
然后贺允抬起头，往看台这边看。
隔着那么远的距离，夏榆知道他看不见自己，但他还是挥了挥手。
林栖在旁边笑：“你哥在找你吧？”
夏榆没说话，只是看着那个方向。
过了一会儿，贺允往这边走来。穿过人群，一步一步，走到他面前。
他满头是汗，脸也红，呼吸还没平复，胸口一起一伏。
他看着夏榆，问：“第几？”
夏榆愣了一下，然后笑了。
“第一。”
贺允点点头，伸手揉了揉他的头发，手心里全是汗。
夏榆没躲，就让他揉。
周沉也跑完了，第三名，气喘吁吁地走过来，一把搭在贺允肩膀上：“班长，你他妈太厉害了！我追了半天追不上！”
贺允把他手拨开，没说话。
周沉也不在意，又看向夏榆：“夏榆，你看见没？班长跑得贼快！”
夏榆点点头，嘴角还弯着。
晚上回家，夏榆吃完饭就钻进房间，开始画画。
他画的是下午的操场，跑道上那个人，冲线的瞬间。
画了很久，画得很细。贺允进来的时候，他还在画。
贺允在他旁边坐下，看着。
画上的人只有一个背影，但贺允知道那是自己。跑道是红色的，衣服是白色的，阳光照在上面，很亮。
夏榆画完最后一笔，放下笔，看着那幅画。
贺允也看着。
过了一会儿，夏榆转过头，看着他。两个人的目光对上，谁也没说话。
窗外有风，吹动树叶，沙沙地响。
夏榆忽然伸手，碰了碰贺允的睫毛。贺允没躲，就让他碰。
夏榆碰了一下，又收回去，低下头。
“
“画完了。”他说。
贺允“嗯”了一声。
夏榆把画收起来，放回抽屉里。
“睡觉吧。”
贺允点点头。
躺在床上，夏榆还是像往常一样，把脸埋在贺允胸口，听着他的心跳。
比平时快一点，还没完全平复。
“累吗？”夏榆问。
“还好。”
夏榆不说话了，就那么听着。
过了一会儿，他忽然说：“哥。”
“嗯。”
“你跑的时候，我在看。”
贺允没说话。
“你跑得真快。”
贺允还是没说话，只是把他搂得更紧了一点。
夏榆在他怀里笑了，无声的那种。
窗外，月明星稀。
第二天上学，林栖问夏榆昨天有没有给贺允画。
夏榆点点头。
“能看看吗？”
夏榆想了想，摇摇头。
林栖也不失望，只是说：“那等你以后画展了再看。”
夏榆愣了一下：“什么画展？”
林栖笑了：“你以后要是成了大画家，肯定要开画展的啊。到时候我就去看，然后跟别人说，这是我高中同学，我认识他的时候他就画得特别好。”
夏榆听着，不知道说什么。
林栖看他这样，也不继续说了，转回去看书。
周沉又转过来，这回手里拿着一个本子和一支笔。
“夏榆，你说今天教我画画的。”
夏榆愣了一下，想起上周确实答应过。
“你想画什么？”
周沉想了想：“画个……画个鸟吧，简单点的。”
夏榆接过他的笔，在本子上画了一只麻雀。几笔就成，活灵活现的。
周沉看得眼睛都直了：“卧槽，这也太简单了吧？我怎么觉得我画不出来？”
夏榆把本子还给他：“你试试。”
周沉拿着笔，在本子上画了半天，画出来的东西像一团毛线。
夏榆看着那团毛线，嘴角弯了弯。
周沉沮丧地说：“我是不是没救了？”
夏榆摇摇头：“多练就行。”
周沉看着他，忽然说：“夏榆，你人真好。”
夏榆怔愣了一下。
周沉已经转回去了，继续画他的毛线。
下午有一节美术课。美术老师是个年轻男人，姓方，戴眼镜，说话温温柔柔的。这学期第一次美术课，他让大家随便画，想画什么画什么。