连平时最烦课间吵闹的白松，此刻也背着手站在教室后门附近，目光落在楼下上车的队伍里。他看到卞远抬头望过来，脸上没什么表情，只是也抬起手，很短促地挥了一下，随即又放了下去，转身进了教室。

就那么一下。

卞远脚步顿了一瞬，心头像是被什么东西不轻不重地撞了撞。

“看什么呢？快上车！”身后的姚波催了一句。

“老班刚才给咱们加油呢！”卞远对着上了车的人吼了一嗓子。

“在哪呢！”一瞬间车窗上大大小小贴了一排脑袋。

卞远走到贴在窗户上的李阳旁边，一巴掌拍在他屁股上：“我没地方坐了。”

“我咋没看见！卞远你瞎说的吧？”坐在两人后排的周舟探头过来。

“这么不信我人品吗？”卞远抖了抖外套上沾的雨水：“他给咱们比了个加油的手势就回教室了，说不准是害羞了哈哈哈哈...”

车上跟着又是一阵哄笑，紧张了一早上的气氛终于是放松了下来。

车子缓缓启动，雨刮器在车窗前左右摇摆，刮开一片清晰的扇形，又迅速被雨水覆盖。隔着水痕晃动的玻璃，对面教学楼走廊上的人影渐渐模糊，缩小。

车上的激动逐渐平息了几分。

卞远靠在椅背上，满意地闭上了眼睛。

耳边是同学们压低的交谈声，引擎的轰鸣声，还有窗外不间断的雨声。

李阳在旁边捣鼓手机，大概是在跟谁发消息。过了一会儿，他用胳膊肘碰了碰卞远：“柏安发消息了，说等咱们凯旋，他请烧烤。”

卞远没睁眼，“嗯”了一声。

“白伦琛也发了，”李阳顿了顿，念出来，“‘好好演，别紧张。’——就这？没了？也太简练了。”

卞远嘴角弯了一下，没说话。

车子街道的车流，雨还在下，冲刷着城市，一切都显得湿漉漉，雾蒙蒙。

但卞远心里那点焦灼，不知是被这场雨，还是被那些冲破雨幕的呐喊，冲得淡了些。

车子在大剧院后台入口处停下。雨还没停，大家抱着东西，低头快步冲进建筑物里。

后台走廊狭窄，灯光也不算亮，弥漫着一股灰尘、木头和旧幕布的混合气味。其他学校的队伍也已经到了，挤挤挨挨，各种颜色的演出服晃来晃去，低声交谈和搬动道具的声音嗡嗡响成一片。

陈老师迅速把他们带到指定的化妆间兼休息室。房间不大，几张桌子，几面镜子，椅子不够坐，好些人只能站着或靠墙。

“抓紧时间补妆，自己再顺顺词！别到处乱跑！”陈老师言简意赅，“时间还够，都给我稳住了！”

卞远对着镜子，眼睛因为缺觉有点红血丝，但眼神带着一股沉静的狠劲儿。他盯着镜子里的自己看了几秒，无声地做了几个口型，是马路一段偏执的独白开头。

李阳也弄好了，凑过来，对着镜子龇牙咧嘴做了个鬼脸，试图缓解紧张：“怎么样，哥们儿这造型，能迷倒一片吧？”

“帅！真的，我刚才瞄了一圈别的学校，就没有比咱俩还帅的。”卞远甩了甩头发。

时间一点点往前挪。能听到前面剧场传来的隐约音乐声和掌声，是第一场开始了。化妆间里的空气更加滞重，每个人的呼吸都好像清晰可闻。陈老师出去看情况了，留下他们自己调整。

李阳蹭到他旁边，也看着窗外：“你说……老白和柏安会不会偷偷溜出来看？”

“看什么看，”卞远说，“逃课出来，就为了看咱们演三十分钟？他们老班不得扒了他们的皮。”

“也是。”李阳咂咂嘴。

陈老师推门进来，脸色比刚才更严肃些：“卞远你们组准备一下，去侧幕条后面等着。”

大家默默起身，最后检查一遍服装和道具，鱼贯走出化妆间，沿着昏暗的走廊往舞台侧翼移动。越靠近舞台，那种混合着热度、灰尘和紧张的特殊气味就越浓，前台传来的声音也越发清晰——音乐，掌声，模糊的台词。

在侧幕条后面站定，这里光线更暗，只能看清身边人的轮廓。

卞远能听到自己心跳的声音，他做了几个深呼吸，试着让肌肉放松下来。

李阳站在他旁边，胳膊挨着他的胳膊，能感觉到一点轻微的颤抖。卞远没说话，只是用肩膀轻轻撞了他一下。

前面舞台上的音乐停了，掌声响起，报幕员的声音透过扩音器传来，介绍着下一个节目。是他们了。

舞台监督打了个手势。

黑暗里，卞远最后看了一眼身边几个同伴模糊的轮廓，然后迈步，撩开厚重的侧幕条，走上了那片被灯光照得雪亮，空旷得有些慑人的舞台。