安无漾醒的时候天还没亮。
窗帘没拉严，有一道缝，外面还是黑的，路灯的光从那条缝里挤进来，在地板上切出一道细细的亮痕。
他躺在床上没动，盯着天花板看了几秒。
隔壁床有轻微的呼吸声，均匀，平缓，池非晚还在睡。
安无漾转头看了一眼。池非晚侧躺着，背对着他，被子搭在腰间，肩膀的轮廓在昏暗的光线里看不太清。
他转回头，继续盯着天花板。
昨晚没睡好。
不是没睡沉，是睡不沉。醒了好几次，每次醒过来都要花几秒才能反应过来这是哪儿。新地方，新床，新的呼吸声在同一个房间里。
不习惯。
但他没提，他向来不提这些。
躺了一会儿，他掀开被子坐起来，光脚踩在地上。地板是凉的，铺了砖。他走到窗边，拉开一点窗帘，往外看。
街上没人，路灯还亮着，几只猫蹲在对面商铺的台阶上。
他看了一会儿，转身去拿手机。
五点四十三。
离六点还有十七分钟。
他放下手机，走到墙角，看着那套鼓。
军鼓靠着墙，嗵鼓摞在旁边，踩镲和吊镲用布包着放在地上。鼓架还没装，零件散落在地上，一堆铁管子。
他蹲下来，拿起一根支架，看了看，又放下。
现在不能装，太吵。
他站起来，走回窗边。
又站了几分钟，身后传来动静。
池非晚翻了个身，然后停了停，开口：“醒了？”
安无漾回头看他。
池非晚躺在床上，睁着眼看他，刚醒的声音有点哑：“几点？”
安无漾拿起手机，举起来给他看。
池非晚看了一眼，坐起来，揉了揉后颈：“六点去？”
安无漾点头。
池非晚掀开被子下床，光脚走进卫生间。
安无漾继续站在窗边等。
六点整，两人下楼。
楼道里很安静，其他房间的门关着。
走出楼道，外面的天刚蒙蒙亮。街上没什么人，只有几个晨跑的老人从对面跑过。
包子铺开门了，门口摆着几屉刚出笼的包子，热气腾腾的。
老板是个五十多岁的男人，看见他们过来，招呼了一声：“吃什么？”
池非晚看向安无漾。
安无漾看着那些包子，没动。
池非晚说：“素的有什么？”
老板说：“青菜香菇，豆腐粉丝，还有豆沙的。”
池非晚看向安无漾。
安无漾想了想，打字。
【青菜香菇。】
池非晚对老板说：“两个青菜香菇，一碗豆浆，一碗白粥。”
老板应了一声，利索地装好。
两人在路边的小桌子上坐下来。
包子还烫，冒着热气。安无漾拿起一个，咬了一口。
皮很软，香菇块很大，没放葱姜蒜，只有一点盐和香油的味道。
他吃完一个，又拿起第二个。
池非晚在旁边喝豆浆，看他吃。
安无漾吃完两个包子，又喝了半碗粥，放下筷子。
池非晚问：“饱了？”
安无漾点头。
池非晚没再问，几口喝完豆浆，站起来去结账。
往回走的时候，天又亮了一点。
安无漾走在前面，池非晚跟在旁边。
路过那家粥店的时候，池非晚说：“中午可以来这儿。”
安无漾看了一眼，点头。
回到楼里，上楼的时候，四楼传来开门声。
姜黎可探出头，头发乱糟糟的，看见他们就喊：“你俩去哪儿了？这么早？”
池非晚说：“吃早饭。”
姜黎可愣了一下，看看池非晚，又看看安无漾，说：“吃完了？那去排练？”
池非晚看安无漾，安无漾点头。
姜黎可说：“我去叫陶峖潭书衍。”
他缩回去，过了一会儿，陶峖被他拖出来，一脸没睡醒的样子。
潭书衍的门也开了，他走出来，看起来倒是清醒。
几个人下楼，进了排练室。
安无漾走到鼓后面坐下，拿起鼓槌。
池非晚挂上贝斯，调音。
陶峖抱着吉他，打着哈欠：“这么早，练什么？”
姜黎可站到话筒前面，说：“昨天那首新歌，再顺一遍。”
潭书衍坐到键盘后面，点头。
安无漾举起鼓槌，敲了四下。
咚咚咚咚——
新歌走了一遍，比昨天顺多了。
陶峖的吉他solo更野了，池非晚的贝斯线压得更稳，潭书衍的和声铺得更厚，姜黎可的哼调也放开了。
安无漾的鼓在最上面，快、密、狠，每一下都砸在点上。
一遍收住，姜黎可眼睛亮了：“可以！这歌可以了！”
陶峖也笑了：“词还没写呢。”
姜黎可瞪他：“词我想好了！昨天晚上想的！”
他从口袋里掏出一张纸，上面歪歪扭扭写了几行字。
陶峖凑过去看，念出声来：“野火烧过荒野，我在灰烬里……哎，还行啊。”
姜黎可得意了：“当然还行。”
潭书衍说：“唱一遍试试。”
姜黎可站到话筒前面，深吸一口气。
安无漾举起鼓槌。
咚咚咚咚——
这次带了词。
姜黎可的声音从话筒里传出来，辨识度极高。歌词写得一般，但配上旋律和节奏，野劲出来了。
唱到最后一句，他的嗓子放开，高音冲上去。
收住。
屋里安静了两秒。
陶峖先开口：“可以。”
潭书衍点头：“词可以再改改，但能用。”
池非晚没说话，但点了点头。
姜黎可看向安无漾。
安无漾放下鼓槌，拿起手机，打字。
【副歌那句音再高一点。】
姜黎可看着那行字，想了想，又唱了一遍副歌。
这次把最后那个音往上提了一点。
安无漾点头。
姜黎可咧嘴笑了：“行，那就这么定了。”
陶峖说：“歌名呢？”
姜黎可想了想：“《野火》。”
潭书衍说：“跟那首重了。”
姜黎可愣了一下：“哪首？”
潭书衍说：“以前那首，《野火》。”