咚咚。哒哒。咚咚哒。
陶峖扭头看他。
安无漾又敲了一遍，这次加了底鼓和踩镲。
节奏出来了——快，密，带着一股狠劲，正好压着旋律的底。
陶峖听完，眼睛更亮了：“我靠，就是这个！”
潭书衍也点头：“鼓这么走，整首歌就立起来了。”
姜黎可激动得原地蹦了两下：“咱们这就开始编？”
池非晚没说话，但贝斯已经挂好了，等着。
安无漾举起鼓槌，敲了四下。
咚咚咚咚——
陶峖的吉他先进，solo开篇，野得没边。
然后池非晚的贝斯进来，压住节奏。
潭书衍的键盘铺底，把和声填满。
姜黎可的人声跟进来，哼着旋律，还没填词。
安无漾的鼓在最上面，快、密、狠，每一下都砸在点子上。
一遍走完，陶峖喘着气说：“副歌部分可以再炸一点。”
潭书衍想了想：“鼓可以加双踩。”
安无漾看着他，点了点头。
池非晚说：“贝斯副歌部分可以走高音线。”
姜黎可挠头：“词我还没想好。”
陶峖看他：“你想？”
姜黎可瞪他：“不然你想？”
两人拌起嘴来。
安无漾没理他们，握着鼓槌，在心里过副歌部分的节奏。
双踩加进去，力度要跟上，速度不能掉。
他在脑子里敲了一遍，又敲了一遍。
池非晚走过来，站在鼓旁边。
安无漾抬眼看他。
池非晚说：“副歌部分，我贝斯走高音的时候，你鼓可以收一点，给我留空间。”
安无漾想了想，点头。
池非晚继续说：“然后第二段副歌，你再炸开。”
安无漾看着他，打字。
【你想好了？】
池非晚看了一眼屏幕，点头。
安无漾没再问。
姜黎可在旁边看着两人，眼神又开始微妙，但这次他忍住了，没吭声。
陶峖走过来，说：“来来来，再试一遍，副歌按刚才说的改。”
潭书衍坐回键盘后面。
安无漾举起鼓槌。
咚咚咚咚——
第二遍开始。
陶峖的吉他solo开篇，池非晚的贝斯压进来，潭书衍的键盘铺底，姜黎可的人声哼着旋律。
第一段主歌，鼓稳着走。副歌，池非晚的贝斯走高音线，安无漾的鼓收了一点，给贝斯留空间。
第二段主歌，鼓又稳回来。副歌，安无漾的双踩砸进去，鼓炸开，把整首歌推向高潮。
收住。
屋里安静了两秒。
然后陶峖笑了，笑得很大声：“成了！这他妈成了！”
姜黎可也激动得不行：“太好听了！咱们自己写的！”
潭书衍难得露出笑容，点了点头。
池非晚看着安无漾。
安无漾握着鼓槌，手心有点出汗，心跳有点快。
那种感觉不是累，是爽。
从无到有，把一个旋律，一段贝斯线，一段和声，一段鼓，拼在一起，变成一首完整的歌。
这种感觉，三年没体会过了。
姜黎可冲过来，一把抱住他，然后又被他推开。
安无漾皱着眉看他。
姜黎可也不在意，笑呵呵地说：“漾哥，你刚才那鼓太炸了！”
安无漾没理他，拿起手机，打字。
【词呢？】
姜黎可看着那两个字，笑容僵在脸上。
陶峖在旁边笑出声：“对，词呢？”
姜黎可抓抓头发：“我想……我想……”
潭书衍淡淡说：“你想不出来。”
姜黎可瞪他一眼：“我想得出来！”
几个人看着他，没人信。
姜黎可急了，走到话筒前面，拿起笔和纸开始写。
写了两行，划掉，又写了两行，又划掉。
陶峖凑过去看，念出声来：“你像野火……烧过我的……这什么玩意儿？”
姜黎可把纸捂住：“不许看！”
陶峖笑得更欢了。
安无漾坐在鼓后面，看着他们闹。
池非晚走过来，在他旁边蹲下。
安无漾看他。
池非晚说：“你手没事吧？”
安无漾抬起手，看了看，甩了甩。又有点麻，但比前两天好多了。
他摇了摇头。
池非晚站起来，走回自己的位置。
姜黎可还在那儿憋词，憋得脸都红了。
陶峖在旁边出馊主意：“要不就写‘你像野火，烧过我的心窝’？”
姜黎可拿纸砸他。
潭书衍难得开口：“别闹，让他想。”
姜黎可感激地看他一眼，继续低头写。
安无漾放下鼓槌，站起来，走到窗边。
窗外是一条老街，下午的阳光斜照进来，把窗台晒得发烫。
他看着楼下的人来人往，脑子里想着刚才那首歌。
陶峖的旋律，池非晚的贝斯线，潭书衍的和声，姜黎可的人声，还有自己的鼓。
拼在一起，真的挺好听的。
身后传来脚步声。
池非晚走过来，站在他旁边，也看着窗外。
两人并肩站着，谁都没说话。
过了几秒，池非晚说：“那首歌，你觉得怎么样？”
安无漾扭头看他，池非晚也扭头看他。
两人对视了一眼。
安无漾移开目光，掏出手机，打字。
【还行。】
池非晚看了一眼，嘴角动了动：“只是还行？”
安无漾看着那行字，又打了一行。
【挺好的。】
池非晚这次真的笑了一下，很轻，几乎看不出来。
安无漾看见了。
他没说话，转回头继续看窗外。
姜黎可在后面喊：“我想到了！我想到了第一句！”
陶峖凑过去看，这次没念出来，但笑了一下，说：“还行，继续。”
姜黎可备受鼓舞，继续低头写。
潭书衍坐到键盘后面，开始弹刚才那首歌的旋律，一遍一遍的，像是在记。
安无漾听着那旋律，手指无意识地在窗台上敲了几下。
池非晚在旁边站着，没走。
窗外的阳光慢慢西斜，在地板上拉出一道长长的影子。