潭书衍已经把键盘装进琴包了，点了点头。

池非晚没说话，但贝斯已经摘下来了。

所有人都看向安无漾。

安无漾打字。

【明天几点。】

姜黎可眼睛一亮：“你明天还来？”

安无漾看着他。

姜黎可被他看得有点心虚，赶紧说：“两点！明天下午两点！”

安无漾点了点头，从鼓后面站起来。

腿也有点酸，坐久了，站起来的时候膝盖咔吧响了一声。

他甩了甩腿，把鼓槌放回架子上，拿起手机往外走。

姜黎可在后面喊：“漾哥你明天一定要来啊！”

安无漾没回头，摆了摆手。

走出排练室，楼道里比屋里凉快一点，但还是很闷。他往下走，脚步声在楼梯间里回荡。

走到二楼拐角的时候，身后传来脚步声。

有人跟着下来了。

他没回头，继续往下走。

走到一楼，推开门，热浪扑面。

身后那个人也出来了，站在他旁边。

池非晚。

安无漾看他。

池非晚看着街对面的小卖部，说：“你住哪儿？”

安无漾打字。

【东区。】

池非晚点点头：“我送你。”

安无漾看着那三个字，没动。

池非晚也没等他回答，直接往路边走，走到一辆黑色摩托车旁边，跨上去，发动引擎，回头看他。

安无漾站了两秒，走过去，上了后座。

摩托车冲出去，风呼呼地吹过来。

安无漾一只手抓着后座的扶手，另一只手拿着手机，没动。

池非晚开得不快，在车流里穿行，避开晚高峰的拥堵。

路过一个路口的时候，他开口，声音被风吹得有点散：“手还酸吗？”

安无漾没出声。

池非晚从后视镜里看了他一眼，没再问。

摩托车拐进东区的一条窄街，在一栋老楼前面停下。

安无漾下车，站在路边，看着池非晚。

池非晚把头盔摘下来，挂在车把上，抬头看他：“明天见。”

安无漾打字。

【你住哪儿？】

池非晚看了一眼屏幕，说：“西区。”

安无漾看着那两个字，没再打字。

西区到东区，穿城，开车要四十分钟。

池非晚似乎看懂了他在想什么，嘴角动了动，像是笑了一下：“没事，顺路。”

安无漾看着他。

西区到东区，怎么可能顺路。

但池非晚没再多说，重新戴上头盔，发动摩托车，冲他点了点头，然后掉头走了。

安无漾站在原地，看着那辆摩托车消失在街角。

站了很久。

直到手机震了一下。

他拿起来看，是姜黎可的消息。

姜黎可：【漾哥你到家没？】

姜黎可：【对了，明天两点，别迟到！】

姜黎可：【池非晚送你回去的？他怎么知道你家在哪儿？】

安无漾看着最后那条消息，没回。

他把手机装进口袋，转身上楼。

楼道里还是那股潮湿的味儿，楼梯扶手上还是那层灰。他一层一层往上爬，爬到四楼，掏出钥匙开门。

屋里还是老样子，窗帘拉着，光线暗沉沉的。

他走进来，把门关上，靠在门上站了一会儿。

然后他走到卧室门口，看着那套用防尘布盖着的鼓。

站了很久。

最后他走进卧室，把防尘布掀开，拿起放在鼓面上的鼓槌，握在手里掂了掂。

然后他坐到鼓后面，举起鼓槌，轻轻敲了一下。

咚。

声音闷在屋里，没人在意，也没人听见。

他又敲了一下。

咚。

然后第三下。

咚咚。咚咚咚。

节奏从手指底下流出来，跟下午在排练室里打的那些节奏混在一起，分不清哪个是哪个。

他闭着眼敲了很久。

直到手臂酸得抬不起来，才停下来。

他把鼓槌放到鼓面上，站起来，走出卧室，把门带上。

客厅里很安静。

他躺到沙发上，拿起手机。

姜黎可又发了几条消息过来，他懒得看。

划开通讯录，看着那个陌生号码，是池非晚昨天打过来的那个。

看了一会儿，把手机扣到茶几上。

闭上眼睛。

脑子里全是今天的画面：排练室里的灰尘，贝斯震动的频率，陶峖的吉他花，潭书衍的键盘铺底，姜黎可忘词时候的表情。

还有池非晚递过来的那管药膏。

还有那句“我送你”。

还有那句“没事，顺路”。

安无漾睁开眼，盯着天花板上的裂缝。

手指又开始在膝盖上敲。

哒。哒哒。哒哒哒。

不知道过了多久，手机响了。

他拿起来看，是池非晚发来的消息。

池非晚：【到了。】

两个字。

安无漾看着那两个字，打了一行字，又删掉，又打了一行，又删掉。

最后只发了一个字：

【嗯。】

那边没再回。

安无漾把手机扔到一边，翻了个身，脸对着沙发靠背。

窗外的天彻底黑了，屋里也黑下来。

他没开灯，就那么躺着，手指还在膝盖上轻轻敲着。

明天下午两点。

老地方。

他闭上眼睛，嘴角动了动，也不知道是笑还是什么。