这也是他为什么想去藤袭山。如果杏寿郎还活着，他至少能当面说一句“对不起”。

产屋敷耀哉没有继续追问。他把目光从炼狱槙寿郎身上移开，落在油灯的火苗上。

“我很小的时候，父亲把主公的位置交给了我。”他说，“我们产屋敷家的人，因为无惨的诅咒，一般都活不长。但我的父亲不是因为诅咒死的。他是因为承受不了柱接连死亡的悲痛，提前离去的。”

他的声音很轻，带着一种被时间磨过的沙哑。

“我当时不理解他。甚至觉得他有些懦弱。身为主公，连这些都承担不了。”

他顿了顿。

“但后来，我也经历了这一切，鬼杀队员一个一个惨死在鬼的手下。”

“我理解了他。”

他的嘴角弯了一下。那个笑容很淡，像油灯的火苗一样，随时会灭。

“我突然觉得自己身上的诅咒也没什么不好的。只要再过几年，我就可以去陪他们了。”

他看了一眼墙角的襁褓。天音夫人不知什么时候已经离开了，但那个孩子被留在那里，躺在叠好的被褥上，呼吸平稳。

“我很想像父亲一样，不管不顾。”产屋敷耀哉说，“但我和他不同。我现在也是父亲了。”

他的目光收回来，重新落在炼狱槙寿郎身上。

“这个孩子出生的时候，我得到了启示。我窥见了一丝未来——无惨很快就要死了。死在我们鬼杀队手上。”

炼狱槙寿郎的眉头猛地一跳。

“同时我也看到了，”产屋敷耀哉说，“这次藤袭山的试炼，是一个非常关键的节点。”

他往前倾了倾身体，双手撑在矮桌边缘。

“所以我改变主意了。原本我打算假装举办试炼，实际上传令让柱们将这次参加试炼的人先全部带回总部，同时清理内部的一些问题。但现在，我打算假戏真做。”

他的声音没有变大，但语气里的重量增加了。像一块石头被慢慢放到桌上。

“我要亲自主持这次试炼。押上我的全部。”

炼狱槙寿郎猛地站起来，膝盖撞到矮桌，桌上的油灯晃了一下，火苗差点灭了。

“不行！”他的声音在房间里炸开，“您不能去！”

产屋敷耀哉抬起头看着他，表情没有变化。

“为什么？”

“因为您还年轻！”炼狱槙寿郎的声音压不住了，“您和岩柱一样，还没到二十——”

“您还是在把我当小孩子看待。”产屋敷耀哉打断了他，嘴角弯了一下。那个笑容里有无奈，也有某种被冒犯后的温和。

炼狱槙寿郎张了张嘴，又闭上。

“不敢。”他说。声音比刚才小了，但拳头还攥着。

产屋敷耀哉没有继续这个话题。他低下头，看着矮桌上的油灯，火苗在他的瞳孔里跳动。

“我不想后悔。”他说，“在我看到的未来里，无惨死了。但我并不觉得这样的未来就已经足够了。我想要更好的。”

他抬起头，看着炼狱槙寿郎。

“所以这次试炼，我要去。”

炼狱槙寿郎站在矮桌前，手指攥着膝盖上的布料，攥得指节发白。他看着主公的脸，那张脸上的病斑在灯光下显得更深，但眼睛里的光很稳。

他想反驳。想说不可以。想说您是主公，您不能以身犯险。

但他想起自己刚才站在门口那一炷香的时间里，反复默念的那句话——“道歉。先说对不起。然后说杏寿郎的事。”

他想说对不起。主公说了。

他想说杏寿郎的事。主公也说了。

他再也没有理由站在这里了。

炼狱槙寿郎跪下来，额头贴着手背，肩膀微微发抖。

产屋敷耀哉伸出手，放在他的头顶。手指很细，骨节突出，但力道很轻，像在安抚一只受惊的猫。

“您现在正值壮年。”产屋敷耀哉说，“无论是我，还是其他鬼杀队的同伴，都认为你能很快走出来，然后再次和他们并肩。”

炼狱槙寿郎没有抬头。他的额头还贴着手背，声音从手臂的缝隙里挤出来，闷闷的。

“所以说上次柱合会议上的提议……”

“是风柱的提议，她确实想让你出来活动一下。”

“但我的答案不会改变，我仍旧认为没有意义。哪怕她已经不再了。”

“你能走出来，那么就是有意义的。无论是风柱提议让柱去训练队员，还是鸣柱故意说话刺激你，都是有意义的。”

“我，只是不想让他们死。”

产屋敷耀哉的手在他头顶停了一下，然后收了回去。

“那就让他们不要死。我们鬼杀队并不是为了斩杀恶鬼而存在，而是为了保护人们不受恶鬼的侵害而存在。”他说。

房间里安静了很久。油灯的火苗在两人之间跳动着，把影子拉得忽长忽短。窗外的风穿过纸门缝隙，发出很轻的呜咽声。

炼狱槙寿郎直起身，用袖子擦了一下脸。他的眼眶是红的，但没有眼泪。

“我去准备。”他说。站起身，走到门口。

“炎柱。”产屋敷耀哉叫住他。

炼狱槙寿郎回过头。

“带杏寿郎回来。”产屋敷耀哉说，“然后你们父子俩，将话说清楚。”

炼狱槙寿郎的嘴角动了一下。他的喉结上下滚动了一次，然后点了点头，拉开门，走了出去。

走廊里，天音夫人还站在那里，怀里抱着辉利哉。

……

槙寿郎回撤几步，看向屋内的角落，那里确实也放着一个襁褓。

他又扭头看向天音夫人的怀中，那里也确实有个小孩。

主公这是填了双胞胎吗？

槙寿郎晃晃脑袋，重新整理思绪。

他的表情重新恢复严肃。

炼狱槙寿郎在路过天音夫人时，停下脚步，低下头。

“恭喜您。”他说。

天音夫人弯了弯嘴角。

“谢谢。”

炼狱槙寿郎走了。脚步声越来越远，先是大步走的，后来变成小跑，最后消失在走廊尽头。

天音夫人低头看着怀里的孩子。辉利哉还在睡，呼吸平稳，嘴微微张着，露出粉色的牙床。她用手指轻轻碰了碰他的脸颊，然后推开纸门，走进房间。

产屋敷耀哉还坐在矮桌后面，手放在膝盖上，看着油灯的火苗。

“他走了。”天音夫人说。

“嗯。”

“您觉得他能做好吗？”

产屋敷耀哉沉默了一秒。

“不知道。”他说，“我只希望大家都能活着回来。”

天音夫人没有接话。她在矮桌旁边坐下来，把辉利哉放在膝盖上。孩子动了动，小手从襁褓里伸出来，五根手指张开，又攥紧。

产屋敷耀哉看着那只小手。

“父亲当年没有做到的事，”他说，“我会做到。”

他的手指落在孩子的手掌上。那只小手立刻攥住了他的食指，握得很紧，指节发白。和刚才炼狱槙寿郎攥紧膝盖布料时，一样的力度。