四月下旬，白金汉郡。

林利站在一片人造沙漠中央，冷得直打哆嗦。

剧组为了还原北非的场景，运来几十吨沙子铺满场地。但英国的四月依然阴冷，寒风钻进单薄的飞行服，冻得林利鼻尖通红。

“Action!”

克莱文所带领的小队在执行雷根斯堡任务时迫降到北非。他跟着队员从飞机残骸旁走过，在沙漠中筋疲力尽地等待救援。

他紧紧抿住干裂的嘴唇。眯起眼，灰蒙蒙的天空下仿佛真的被烈日所刺痛。

导演喊停，林利赶紧哈了口气暖暖手。

饰演导航员的鲍伊缩着脖子凑过来：“老天，这也太冷了。”

“非洲，我们可是在非洲。”林利裹紧薄薄的外套，嘴里念念有词地进行自我催眠。

两人对视一眼，从对方眼里看出了同样的狼狈，忍不住笑出来。

工作人员递给他们热茶：“辛苦了。等会我们换个角度，拍完就可以收工了。”

林利捧着茶杯，视线落在监视器上。

“这条很好。”斯皮尔伯格走过来，环视了一圈演员们，“大家休息休息，争取一遍过。”

这名大导演拍了拍林利肩膀，不加掩饰地鼓励：“眼神不错，我没挑错人。”

换好角度，又拍了两条。

结束的时候，天色已经暗了下来，剧组开始收拾设备。

林利看完回放，回想起刚刚。肩膀上好像还残留着那只手的温度，心里暖烘烘的。

晚上回到酒店，林利把自己扔进浴缸。热水没过胸口，他才感觉活了过来。

手机在洗手台上震了一下，林利湿着手捞过来看。

屏幕亮起，是麦克斯发来的消息。

【Emily：P2。起步很完美，可惜最后还是被追上了。】

林利蹭了蹭还在滴水的指尖。下午在片场赶着间隙看的那几个画面又在脑子里转了一圈：麦克斯从P3起步，一号弯就抢到了第一。

【L：看到了，你的超车太酷了。如果那个最快圈不被删就更好了。】

【Emily：别提了，赛道限制。有些规则就是专门用来恶心人的。[鼻子喷气]】

【Emily：不过算了，下周西班牙再来。】

【Emily：你回酒店了吗？早上还说冷得受不了，回来有没有喝维C？】

林利下意识摸了摸有些发痒的喉咙。

【L：回来没多久，差点没冻死，正泡热水澡呢。[图片：浴缸]】

【L：但拍摄效果不错。[得意]】

【Emily：那就好，照顾好自己。】

【Emily：MISS U [蓝色爱心]】

……

一晃神就跨进五月，通告单上的行程变得更加密集。外景戏份暂时结束，剧组又扎进棚内，专攻模拟舱拍摄。

为了追求真实感，片场除了搭建全封闭的模拟座舱，还斥巨资打造了环绕式的巨型LED屏幕。

“Cut!”

一天收工，林利眼神有些发直地盯着面前已经黑下去的屏幕。刚才那里还闪烁着密集的火光和翻滚的地平线。

现在屏幕关掉，但他的视网膜上好像依然残留着大片大片的光斑。

“嘿，林？”

林利眨了眨眼，解开安全带趔趄着站起身，腿麻得险些不听使唤，他扒着舱门缓了几秒，

“没事吧？”工作人员赶紧扶住他。

“没事。”林利摆摆手，活动了一下腿，“坐太久了。”

起初只是收工后的手脚酸软。林利没当回事，谁被天天关在金属盒子里都会这样。

没过两天，脖子开始僵硬，转头都有些费力。他用麦克斯教的手法用力按揉肩颈，指望能揉散这种不适。

再几天，眼睛开始抗议。高频闪烁的LED屏让他的眼睛变得干涩无比，滴眼药水的频率从一天两次变成了有空就滴。有时候闭上眼，眼皮和眼球像粘在了一起，睁眼都得使劲。

最要命的是声音。

轰隆隆的爆炸声在脑子里回响不停。哪怕回到酒店，林利依然能听到细微的嗡嗡声。

林利躺在床上，手里拿着剧本。半个小时过去了，他一页也没翻。黑色字体在他眼里忽大忽小，边缘带着重影。

手机震动。

【Emily：明天练习赛，这里的赛道条件不错。[自信]】

林利强打起精神回了个表情包。

【L：好运。[火花]】

他关掉灯准备入睡。黑暗却让他的听觉更加灵敏，耳鸣声也变得清晰。

他翻了个身，把头埋进被子里，强迫自己数羊。

……

5月9日，西班牙大奖赛。