达耶先生原本抱着的手臂似乎放了下来。他那只裸露的眼球开始慢慢转向我。

“什么东西……会那么长呢？”我继续自言自语，药物让恐惧迟滞，却让某种解构般的兴趣盎然，“骨头？不对……肌肉？也不像……血管？太软了，不好固定……” 我歪了歪头，视线迷蒙地扫过天花板，仿佛答案写在上面，“神经……对了，神经是线……脊髓！是脊髓对吧！”

最后两个字脱口而出的瞬间，我自己也愣了一下，好像不小心说出了什么不该点破的秘密。

“孩子，你刚才说什么？”

达耶的声音插了进来，不高，却像一块石头投进了我漂浮的思绪之湖，激起一圈带着寒意的涟漪。

闭嘴！快停下！心底有个声音在尖叫，但嘴巴却像脱离了掌控的泉眼，继续汩汩冒出话语。

“脊髓……”我重复了那个词语，目光有些失焦地对着他那颗可怕的眼球，“从脑袋下面……一直连到腰……在脊椎骨里面……像一条白色的……结实的绳子。所有的感觉……都通过它。爷爷那本破书上……画的清清楚楚……”

达耶向前走了一步，阴影笼罩过来。他的眼神里，某种漠然被一丝锐利的兴趣取代，像猎人发现了猎物身上不寻常的斑纹。

“为什么，”他慢慢问，每个字都像在掂量，“你会想到……是‘那个’？”

“因为切口啊……”我的思绪又被拉回到那个画面上，语速不由自主加快，带着一种分享发现的急切，“那么长的切口……总不能是为了好看。我算了算时间……前面的人进去，没多久就换下一个……说明手术本身……其实不复杂，不快一点，人就不够用了……”

我试图组织更清晰的逻辑，但药效让思维像打滑的齿轮，只能蹦出碎片：“不复杂的手术……却需要那么夸张的入口……就像……就像你要把一根很长的棍子，塞进一个窄筒里，你必须把筒从头到尾都劈开……才能放得进去，摆得笔直……”

我顿了顿，努力聚焦视线，想看清他的反应：“所以……要放进来的东西，一定是长的，直的，而且……必须放在某个特定的、很深的位置。身体里……符合这个的……位置也对得上……除了…脊髓……还能有什么呢？”

话音刚落，我才后知后觉地感到一阵寒意。房间里太安静了。之前那些细微的器械碰撞声、脚步声、坩埚的咕嘟声，全都消失了。所有蒙着面巾的脸，都转向了我。目光像无形的针，扎在我赤裸的皮肤上。

达耶没有肯定，也没有否定。他只是继续问，声音平直得像尺子：“‘脊髓’……在哪儿？你怎么知道它的样子？”

“在背上……骨头里面。”我下意识地回答，手在身后比划了一下，动作绵软无力，“爷爷说的……他给人治过摔断腰的，说要是伤到了里面那根‘髓’，人就瘫了，救不回来……那本书上，把它画得像条马尾巴，有很多细丝连出去……”

“谁教给你这些的？”他的追问紧贴着上一句的尾音。

“我爷爷……”提到爷爷，一股尖锐的酸楚猛地刺破药效带来的麻木愉悦，让我的声音哽了一下，“他什么都知道……草药、接骨、看伤口……可他……不在了。被妖魔……” 后面的话堵在喉咙里，变成一声模糊的抽气。

“啧啧啧……”达耶摇了摇头，发出似惋惜又似别的什么的叹息，转向灶台边那个沉默的黑衣人，“你听见了，艾莉莎女士？”

“是的，达耶先生。”艾莉莎转过身，恭敬地微微颔首。她面巾上铁灰色的眸子看向我，里面有一丝极复杂的情绪飞快掠过，像是评估，又像是一点……遗憾？“这孩子的天赋……非同一般。”

“对吧？”达耶的嘴角扯动了一下，像是在笑，但那颗裸露的眼球却毫无笑意，“可惜了……如果不是训练生，或许能在别的方面派上用场。现在嘛，只有战士这一条路可走啦。”

他重新俯视着我，那只怪眼里的探究光芒更盛：“聪明是好事，孩子。但太过聪明，看得太透，有时候……反而活不长久。这个世界，需要一点必要的糊涂。你……懂我的意思吗？”

药效正在冲击意识的最后堤坝，他的话像隔着一层棉絮传来，含义模糊不清。“懂……我懂……”我机械地重复，舌根却越来越僵硬，像一块不断膨胀的木头，塞满了口腔。

沉重的困意如同漆黑的幕布，从四面八方合拢。眼皮再也支撑不住，颓然落下。

“嗯……时候到了。”达耶的声音仿佛从很远的水底传来，“那么，我们开始吧。”

在意识彻底沉入黑暗的深渊前，最后的感知是身体被放平，冰凉的台面贴着皮肤，以及……额头上传来的一阵轻柔触碰。一双微凉而稳定的手，拂开我汗湿的额发，动作带着一种奇特的、近乎悲悯的温和。

然后，遮蔽一切的黑暗，伴随着浓烈的硫磺与草药气味，温柔而彻底地拥抱了我。