大一那年，刚军训完，正遇上中秋，于是有了一个小小的假期。

最后一天的汇报表演结束后，才接近中午。几乎等同于提前放了半天假。

何子云这种离得近的，已经回家了。张锐也和其它人约着去玩，大家都各有去处，除了方炘。

对他来说，c市那些景点，早在小学春游时，早已去过。

方炘路过超市，却发现气泡酒买一送一，于是顺手拿了两瓶。

但他并没有急着回寝室，虽然寝室也许一个人都没有。

他带着一堆吃的，在镜湖边找了个凳子坐下吹风。

已经是八月十四，可今晚云有些厚，却看不到月亮。这风吹着确实凉爽，他就这么坐了很久。

几乎没有人在这个时候散步。所有人要么回家，要么出去玩，湖边乃至整个校园都静静地。

还有几支破败的残荷，只剩杆撑着、折着，像画一样。稀稀梭梭的苇草倒在滩涂里，时不时从中传来几声蛙叫。

还有风的声音，吹动枝条，又卷起落叶，最后划过水面。

一片叶子缓缓落入水中。

被水逐渐浸透，变得沉重的身躯，随着波纹摆动，摆动。

直至最后完全没入水下，在幽深的湖中飘荡，最终沉到了哪里？

沉在了月光下，更深邃的湖中央。

喝尽最后一口酒，却突然觉得有些苦。这种酒和碳酸饮料一样，冰的时候还能喝个味，到最后就变得又齁又苦。

方炘摸出手机一看，已经过了十二点了，收到了新消息。

点进去，是一个很久没有见到的名字——任涵。不过对面只发了一条简单的”中秋快乐”。

这四个字没有任何的标点符号，方炘猜不透其中的情绪。

很多事，随着这条消息，涌了进来。

那些零碎的，飘荡在脑海中，似乎已经是很久很久之前的记忆。

久得就像不是他自己的记忆。

半夜，湖边似乎起雾了，一层冰冷的薄雾。

方炘敲敲打打，又反复地退出。

这个手机里并没有他们之前聊天的消息，其实距离他们上一次聊天已经过去了太久。

而这四个字就像是凭空出现一般。

最终，斟酌许久也只回了句:“中秋快乐”。

此时已经是00:23，手机屏幕起雾了，他有些冷。

熄了屏，准备往回走。

路上，他抽空看了一眼手机，任涵发消息说找他吃饭。

方炘粗略地算了一下，中秋三天闲着也是闲着。

可话又说回来，从开学到现在，自己已经回来这么久。为什么任涵现在才来找他，这时机有些太诡异了。

不过，两人如今的交际少得可怜，自暑假考完试同他简单地聊了几句，就再也没有任何交谈。

尽管方炘有些犹豫，最终却还是答应了。

可任涵说的“明天”是哪一天？现在已经过了零点，是假期的第一天——中秋，还是八月十六？

望着屏幕上的“对方正在输入中”，方炘等了半天，却没有等来又一条消息。

他又问了一句:'今天还是明天？'

对方几乎是秒回:'明天'。

回去以后，他便没有再看手机。

洗澡时，思绪仍然有些混沌。并没有旧友重聚的喜悦，只剩下不安和揣测。

方炘隐隐地害怕某件事情，害怕任涵指摘自己，害怕他问一些有的没的。自己到时候，又该如何装傻充愣？

算了，万一任涵不知道呢，或许只是自己杯弓蛇影罢了。

他有些累，匆忙地冲了两下头上的泡沫。擦头发的时候，又开始怀念起自己头发短一些的时候，洗完不用多久，就能直接躺下了。

带着倦意将头发吹干，终于可以睡了。

虽然喝的时候没什么感觉，但此刻，在微量酒精的作用下，他很快睡着了，睡得很沉。

在忧虑中结束了假期前的最后一天，他尽量让自己不去想和任涵吃饭的事情。

可方炘忘了一件事。

之前，他和任涵不过随便聊聊，甚至当时连成绩都没有出。

自己也不是一个常发动态分享生活的人，那么任涵无从得知他的去向，也就不会知道自己回c市了。

但方炘太累了，脑中一片混沌。

或许在任涵心中，对他们之间的关系还默认在过去，那个随叫随到、随时可以出去玩的时候。

大家住在一个城市、街道，去哪儿不过一句话的事。

饿了就出来吃烧烤，玩到凌晨才在十字路口分别。

可是早已不是这样。

第二天起床的时候，之前的事已经忘得差不多了。

再加之酒精作用，方炘一觉睡到了下午。

尽管已经九月末，c市的阳光还是很晃眼。翻了个身的功夫，就被渗进来的光线吵醒了。

他慢慢悠悠地从床上坐起来，寝室却空无一人。

随便吃了些东西应付，又挑了本之前买的推理小说开始看。

这是美好的，平静的一天，以前有过，以后还会有。

但是从后来的某个时刻往后，就再也不会有了。

可这都是后话。

手中的书名字起的玄乎，却是实打实的本格推理。可方炘不吃这类风格，反而越看越困。

估摸着快五点，出去吃了个饭。

今天是中秋节，食堂里可以领月饼，不过都是一些诡异的馅儿:五仁、水果、莲蓉……

看了看，方炘一个都不感兴趣。

最终出了校，一路沿着江向上遛，顺便还在路边买了个冰淇淋。

已经很多年没吃过了，这家店现在竟然还开着，虽然价格涨了些，但味道还不错。唯一美中不足的是，蛋卷有些潮了。

路过一家老牌糕点铺门口的，已经七点过，天色将黑未黑。

今晚正是八月十五，银辉倾泄而下。

一向大排长龙的糕点铺前，今天却没什么人。

或许大家都在忙着团圆吧。

方炘买了一些小零嘴，又买了两个云腿月饼。

刚出炉的月饼，外皮酥脆，内里咸鲜美味，他咬了一口。

走到江岸，找了个凳子坐下。水中的银月随着水波荡漾，无论天上地下，一切都是那么得澄澈。

对岸似乎是一个饭店，团圆的笑闹声飘来。

月饼吃完后，方炘正准备离开，却被一个电话打断。

来电显示只有电话号码，没有署名，但他还是一眼认出。

就这么盯着屏幕，让铃声响了足足有一分钟，对方也没挂。

方炘终于按了接听。

“嗯嗯啊啊”地应付了几声，就没有再说什么，只是听着。

电话那头传来一声稚嫩的:“哥哥中秋快乐。”又像是在学舌，或者是照搬谁的话。

其余的话，他也没有再听进去。最终，到差不多的时候，才勉强说了句:“中秋快乐。”然后迅速挂断。

他没有起身，也没有看江中的倒影，只是呆呆地坐在这里，看着对面的灯火。

终于看够了，便走了。

从江边步行回去花了不少时间。

看了一眼，任涵已经将明天吃饭的位置和时间发了过来。

离方炘不算远，但是也不近。随手设了个提醒，便将之抛在脑后了。

与其苦思冥想，去纠结他人目的，不如直接放弃思考。

洗了个澡，他躺在床上继续看那本书。

已看了大半本，终于是品出了些许味道。

第二天早上九点刚过，方炘就醒了。

可一想到今天的安排，他倒头又继续睡。

吃饭本来是一件很简单的事情，由饥饿或是美食所驱动。

可是和人约着吃一顿饭，却并非一件易事。这就变成了任务似的，尤其是对方和自己并不熟悉。

尽管又睡了个回笼觉，可十一点多的时候还是醒了。

约的地方在江的下游，百花溪那边。

锦城是个内陆城市，但仅有一江一河，百花溪在清河的一道弯上。

不似方炘昨天逛的白江边上般热闹，清河边上主打一个雅和静。

他也不知道为什么任涵约自己去那儿吃，从前他们都是在路边的小店随便搓一顿。

约的时间是六点钟，方炘本打算五点过再出门。可如果这样的话，下午就有些太闲了。

正好，那儿旁边有个挺大的公园，先去吃点东西，喝会茶，再晒个太阳，眯一下。

收拾了一下准备出门，但方炘发现头发有些乱。

早知道昨天应该洗一下头的。可转念一想，算了吧，先出门再说。

从最近的校门出来，门口街道弯弯绕绕，并不好叫车。

方炘又沿着街走了几步。实在不行的话，扫个自行车骑过去算了，不过是多费点功夫。

然而，三小时后，方炘才到达公园门口。

还顶着一头刚染的红发。

他人本来就很白，如今头发被染成了暗红色，衬得他更白。

眼底却是与之相应的，幽深的黑色。可眸子却没怎么抬起来过，总是懒洋洋地。

方炘觉得自己长得也就那样。

因为每次拍出来的照片，自己都是一副看起来脸很臭、很不好相处的样子。

实际上，只是因为他嘴角天生有些向下。脸上没有表情的时候，看起来很冷漠疏离，甚至让人觉得不近人情。

不过在熟悉的人看来，方炘却是那种带着冷冷幽默感的人。

他只是不怎么爱说话，而不是刻薄或冷淡。