门滴的一声打开了。
苏蔓靠在林溪的肩膀上，随着她进门，整个人像没骨头似的挂在那儿。林溪被她带着踉跄了一步，稳住身形，反手关上门。
“你为什么比我矮呢？”苏蔓嘟囔着，声音里带着撒娇的埋怨，“我都靠不住你的肩膀，脖子都快歪断了。”
林溪没说话，只是嘴角微微动了一下。她任由苏蔓挂着，两人以这种奇怪的姿势挪到沙发边，然后一起瘫坐下去。
瘫。
这个字最准确。不是坐，是瘫——两具疲惫的身体同时陷入沙发里，像两只被晒化的冰淇淋。
林溪靠在沙发背上，闭上眼睛。苏蔓歪着头看她，等了几秒，没等到回应。
“你怎么不说话？”
林溪睁开眼睛，看了她一眼，又闭上。
“说什么？”
“说我矮啊。”
“你没说。”
“我在心里说的。”
林溪沉默了两秒，嘴角终于弯起一个极淡的弧度。但那弧度里有一丝惆怅——不是伤感的惆怅，是那种面对既定事实、懒得挣扎的认命。
她确实矮。167厘米，体检报告上白纸黑字写着。苏蔓171，虽然只差四厘米，但就是这四厘米，让她永远没法成为那个可以让对方安心靠着肩膀的人。
“想什么呢？”苏蔓凑过来，脸几乎贴到她脸上。
“没什么。”
苏蔓盯着她看了两秒，然后重新靠回沙发，仰头看着天花板，开始新一轮吐槽：
“今天可把我累坏了。比工作还累。真的。你知道我平时在画廊站一天是什么感觉吗？腰酸背痛但精神抖擞。今天呢？腰酸背痛精神萎靡。动物世界，呵，应该改名叫人类被动物围观世界。”
林溪摸出手机，开始划外卖。
“你看那些小朋友，”苏蔓继续吐槽，“精力怎么那么旺盛？跑来跑去不累吗？我们玩了三个项目他们就跑不动了，我以为是他们累了，结果是大人累了不想陪了。大人累了！他们自己还活蹦乱跳！”
林溪划着屏幕，嘴角那点弧度一直没有消失。
“还有那些动物，”苏蔓越说越来劲，“大熊猫就知道睡觉，睡了整整一下午。狮子也在睡觉。老虎也在睡觉。连那个什么——那个叫什么来着——反正也在睡觉。我们花了门票钱去看动物睡觉。”
“嗯。”林溪应了一声，手指在屏幕上停住，“吃什么？”
苏蔓没理她，继续翻看手机里的照片。今天拍了几十张，有动物的，有风景的，有自拍的——大部分都是她举着手机、林溪面无表情入镜的那种自拍。
“林溪，”她突然说，“你的照片都好冷漠哦。”
林溪凑过来看了一眼。照片里她站在某个场馆前，表情平静得近乎空白，眼神不知道在看哪里。
“不好看？”
“好看。”苏蔓划到下一张，又是一张面无表情的林溪，“但就是……太酷了。你知道吗，那种不食人间烟火的感觉，像仙女下凡忘了带表情包。”
林溪眨了眨眼睛，似乎是在判断这是夸还是损。
苏蔓没注意到她的表情，继续划着照片，心里暗暗想着：但她真的好酷，随便一拍都很上镜，是那种……不食人间烟火的感觉。
但其实不是。
苏蔓看着照片，脑海里浮现的却是另一幅画面——今天的某个瞬间，林溪好像突然变了一个人。
那是玩水上过山车的时候。
她们穿着雨衣站在入口处，工作人员在安排座位。前面刚好有四个小朋友已经坐好了，两男两女，大概七八岁的样子，叽叽喳喳地讨论着什么。剩下的位置是第一排的位置。
林溪看了那排座位一眼，然后做了一件让苏蔓意外的事——
她走到那四个小朋友面前，弯下腰，表情特别认真：
“小朋友，姐姐害怕，能不能让姐姐坐最后一排呀？”
那个扎着羊角辫的小女孩瞪大了眼睛：“阿姨也害怕吗？”
阿姨。
苏蔓在旁边差点笑出声。
林溪的表情僵了零点一秒，然后若无其事地继续说：“对，阿姨害怕，特别害怕。你们敢坐第一排吗？”
“敢！”四个小朋友异口同声，那个缺了门牙的小男孩笑得格外灿烂，露出一个黑洞。
于是林溪成功坐到了最后一排。
苏蔓坐她旁边，看着她面无表情地系好安全带，忍不住小声问：“你真害怕？”
林溪没回答。
然后过山车启动了。
爬坡的时候，林溪依然面无表情。苏蔓开始怀疑她刚才那出戏是演给小朋友看的。
然后俯冲开始了。
“啊————！！！”
苏蔓的耳膜差点被震破。
她转过头，看见林溪紧闭着眼睛，嘴张得很大，发出一种完全不像她的尖叫。那种尖叫不是装的——装的叫不了这么大声，这么失控，这么……真实。
苏蔓愣住了。
她从高坡冲下来，水花四溅，风在耳边呼啸，但她所有的注意力都在旁边这个人身上。这个人，平时冷静克制、喜怒不形于色的林医生，此刻叫得像一个第一次来游乐园的八岁小孩。
过山车停下来的时候，林溪的头发乱了，雨衣也歪了，脸上还带着那种惊魂未定的表情。
那四个小朋友从第一排跳下来，跑过来围住她：
“阿姨你真的害怕啊！”
“阿姨你叫得好大声！”
“阿姨你还敢玩吗？”
林溪看着他们，慢慢调整呼吸，然后——
“敢。”她说，声音里居然有一丝不服气，“再来一趟。”
小朋友欢呼起来。
林溪站起来，拉着苏蔓就往回走。这回她径直走向第一排，坐下去的时候，那个缺门牙的小男孩严肃地警告她：
“阿姨，第一排更吓人哦，你不能害怕哦。”
林溪看着他，表情特别认真：“好，我不害怕。”
小男孩满意地点点头。
苏蔓坐她旁边，看着她系安全带，忍不住笑了。
这个人，刚才还演着害怕要坐最后一排，现在坐第一排了，还要被小朋友警告不能害怕。
过山车再次启动。俯冲的时候，林溪没有尖叫。她咬着嘴唇，眼睛闭得紧紧的，脸都白了。
但她的手，一直抓着苏蔓的手。
抓得很紧。
那一刻，苏蔓觉得林溪变鲜活了。
不是平时那个冷静克制、不动声色的林医生。是一个会跟小朋友演戏、会不服输、会害怕但硬撑着不叫的——普通人。
重逢之后，她第一次看到这样的林溪。
俯冲到最低点，激起的水花铺天盖地地溅过来。苏蔓下意识闭上眼睛，准备迎接那一身湿——