顾凛示意他坐对面的位置。
傅沉舟坐下，没有碰茶杯。
“顾总明天大婚，今晚不该在这里。”
顾凛扯了扯嘴角，给自己倒了杯茶，又给傅沉舟倒上。
“大婚……”他低声重复，像是品味一个陌生而讽刺的词汇，“是啊，明天一切就都正常了，对吗，傅沉舟？”
傅沉舟没有回答。
“陈守仁今天下午给我打了个电话。”顾凛忽然转换话题，语气平淡，“他说他思考了很久，关于当年的事，还有一些细节，他觉得应该告诉我。”
傅沉舟的心提了起来。
“什么细节？”
“关于那种试验药物，其实在用于顾棠之前，在国外的少数病例中，已经出现过两例严重的出血并发症报告，其中一例致死。”顾凛的声音很轻，却像重锤砸在傅沉舟心上，“这些数据，在当时极其有限的研究简报里有提及，但字眼非常隐蔽，陈守仁说，他和你父亲都看到了。”
都看到了！明知有致死先例，仍然决定使用！
傅沉舟感到呼吸一窒，血液仿佛瞬间冻结。
“陈守仁说他当时犹豫过，但你父亲傅云深却很坚持，他说顾棠的情况已经别无选择，那些国外的病例基础情况不同，不能简单类比，而且……”顾凛顿了顿，目光如冰锥般刺向傅沉舟，“他说这是仁心医院打响名声在危重儿科领域站稳脚跟的关键一步，成功了，对医院，对医学界都是突破。”
“所以，”顾凛的声音带着一种冰冷的近乎残酷的了然，“我妹妹的死，或许不仅仅是一场医疗意外或冒险失败，它可能从一开始就掺杂了不该有的算计和野心。”
傅沉舟说不出话，喉咙像被什么堵住，眼前阵阵发黑。
他曾经为父亲设想过无数种无奈和困境，却从未想过在绝境抉择的关头，父亲的考量里竟然包含了如此冰冷的东西。
“恨吗？”顾凛看着他惨白的脸，问，“恨你父亲吗？恨他可能为了医院的名声，间接牺牲了一个孩子的生命？”
傅沉舟闭上眼，双手在桌下紧握成拳，指甲深深陷进掌心，疼痛让他稍微清醒。
恨父亲吗？此刻涌上心头的不仅仅是恨，还有一种更复杂的混合着幻灭，羞耻和深入骨髓的悲凉。
“看来，我们之间的账，又多了一笔。”顾凛的声音幽幽响起，“你父亲欠我的，似乎比我想象的还要多，还要脏。”
傅沉舟睁开眼，看向顾凛。
在跳动的油灯光晕下，顾凛的脸上没有大仇得报的快意，只有一片更深的近乎虚无的疲惫和苍凉。
真相的刀刃，在刺伤傅沉舟的同时，显然也更深地割开了顾凛自己的伤口。
“你告诉我这些，是想在明晚之前让我更痛苦？还是让你自己，更恨？”傅沉舟哑声问。
顾凛沉默了很久，久到油灯的灯芯噼啪爆出一个小小的火花，然后，他缓缓端起茶杯，将已经冷透的茶一饮而尽。
“我不知道。”他放下杯子，眼神空洞地望着窗外浓重的夜色，“我只是觉得，明天就要戴上那枚戒指，对着神父和所有人说出那些誓言，而我心里装着这样的真相，装着对你，对你父亲的恨，装着明晚八点必须要做的事情，我觉得自己像个最肮脏，最可笑的骗子。”
“你可以取消明晚的事。”傅沉舟说，尽管知道希望渺茫，“你可以试着真的重新开始。”
“重新开始？”顾凛低低地笑了起来，笑声干涩而凄凉，“傅沉舟，你觉得，在知道了这一切之后，在我对你做了那些事之后，在我们之间发生了那些之后，我还能重新开始吗？林薇她什么都不知道，她值得更好的人，而不是我这样一个，心里住着魔鬼的怪物。”
“那你明晚到底想做什么？”
傅沉舟追问，心底的不安越来越浓。
顾凛转过头，目光重新聚焦在他脸上，那眼神复杂得令人心惊，有恨，有绝望，有一种破釜沉舟的决绝，还有一丝近乎祈求的扭曲依赖。
“我想看看，”顾凛的声音轻得像叹息，“当我站在那条所谓新生的界限上时，当我身边躺着我的新婚妻子时，看到你，我会是什么感觉，是恨意更浓，还是……”
他没有说下去，但未尽之言比说出来更令人胆寒。
他想用那种极端的情景，来测试自己内心的深渊到底有多深，测试他们之间那畸形连接的力量到底有多强。
疯子，傅沉舟在心里无声地说。
但他知道，自己早已是这疯狂的一部分，无法抽身。
“如果我不去呢？”傅沉舟最后问了一次。
顾凛看着他，眼神渐渐恢复冰冷和掌控。
“你会去的，傅沉舟，别忘了，你父亲签过字的医嘱单复印件，王建明的工作日志，还有陈守仁刚刚提供的这些新信息，如果我愿意，随时可以让它们以最不堪的方式公之于众，你父亲会身败名裂，连最后一点清名都保不住，而你，作为他的儿子，作为我的共犯，你觉得你能独善其身吗？”
傅沉舟看着他，忽然觉得无比疲惫，疲惫到连愤怒和恨意都提不起来。
他们早已在相互撕咬中，将彼此都拖入了无法回头的地狱，顾凛手中的那些证据，既是他的武器，也是捆绑他自己的锁链。
“好。”傅沉舟最终说道，声音里没有任何情绪，“明晚八点，公寓。”
顾凛似乎松了口气，但脸上没有任何轻松的表情，反而更添一层阴郁。
他站起身，拿起外套。
“走吧。”
两人一前一后走出茶室，融入冰冷的夜色，没有道别，各自上车，驶向不同的方向。
傅沉舟坐在车里，看着窗外飞逝的夜景，明天，这座城市将见证一场盛大婚礼，而明晚，在繁华落幕后的寂静里，一场无人知晓的更加黑暗的仪式即将开始。