十二月，辞州初雪还未降临。

秦玉山开车送令闻到机场，陆今越非要跟去。他还有几门期末考试，没办法提前跟去法国，整个人从上周末得知消息起就蔫蔫的，变得格外粘人。

托运完行李，三人找了间机场咖啡厅坐下。令闻点了杯冰摩卡，陆今越有一搭没一搭地嘬着手里的馥芮白，秦玉山在看手机，间或抬眼，用那种“我倒是要看看你们能黏糊成什么样”的眼神扫过对面并排坐着的两人。

“到了记得给我发消息。”

陆今越第无数次提起。

“嗯。”

令闻第无数次回答，他不厌其烦，甚至有些受用。

“落地应该是晚上了，家里人会去接你吗？”

“令望开车来接。”

“波尔多这几天降温，你穿这身会不会冷？”

“不会，一下飞机就上车了。”

令闻顿了顿，侧过头，

“你好好考试，别分心。”

“知道了……”

陆今越瘪了瘪嘴，端起杯子喝了一大口咖啡。

秦玉山没忍住“嗤”地笑出声，被令闻淡淡扫了一眼，收敛了些。

“我去一下洗手间。”

陆今越站起来，仍不放心地看过来，

“天气冷了你肠胃不好，冰咖啡别喝太多。”

令闻点头，目送他高大的背影穿过咖啡厅。

候机大厅人来人往。各种语言的广播声、行李箱的滚轮声、行人的交谈声、孩童的嬉闹声混杂成一片。

令闻的视线漫无目的地扫过落地窗外起降的飞机，最终落在一块LED屏幕上。

那是一支熟悉的香水广告。碧海、白沙、青涩的少年。他们动用了些钞能力，让它的宣传期更久了些。

广告播完，切到下一支商业片。

令闻还望着那块屏幕，目光空落落的，有些出神。

“行了，再看那家伙也不会从广告里走出来。”

秦玉山懒洋洋地开口，

“望夫石都没你专注。”

令闻懒得理他，端起咖啡抿了一口。

“不过说真的……”

秦玉山放下手机，他倾身向前，将手肘抵在交叠的大腿上，换了副正经语气：

“他拒绝星途那事，你后来怎么说？”

“尊重他自己的选择。”

令闻放下杯子，语气平淡，

“他说想留在我身边，学调香和品牌管理。”

秦玉山沉默了几秒，意味不明地“啧”了一声，不知是感叹还是惋惜：

“那么好的机会和条件说不要就不要了，那小子对你还真是……死心塌地啊。”

令闻没接话，只挑眉笑了笑，不可置否。

“回来了回来了。”

秦玉山冲他身后抬了抬下巴。

陆今越从洗手间的方向走回来，坐下时自然地看了一眼令闻杯中的咖啡——

没喝多少，放心了。

令闻看着青年这幅操心的模样，无奈一笑，抬手揉了揉他后脑勺的卷发：

“其实……你在屏幕上时，真的很有魅力。”

陆今越愣了一下，耳根慢慢红了。他羞涩地瞥了眼在场的第三人秦玉山，见他正低头喝咖啡，于是顺从地将脑袋靠向令闻，抿着嘴努力压下忍不住上翘的嘴角，闷声说：

“哥怎么突然提起这个？”

“刚才又看到你拍的广告了。”

令闻的手指从他发间滑落，语气温和，

“但我没有劝你继续从事这个职业的意思，你想做什么就做什么。”

陆今越抬起眼，亮晶晶地望着他，忽然凑近些，压低声音：

“那我想当靠脸吃饭的小白脸，永远赖在哥身边吃软饭，可以吗？”

秦玉山默默把脸别开，灌了一大口冰美式压惊。

令闻没笑。他注视着陆今越，认真道：

“吃软饭不行，赖在我身边可以，靠脸吃饭……”

话未说完，又漏出点忍俊不禁的笑意，

“也可以。”

他最后轻轻拍了下陆今越的脸颊，站起身，拎起随身的手提包：

“好了，要登记了，我们圣诞节见。”

陆今越跟着站起来，送他到安检口。在工作人员的催促下，他不再往前，只探着身子凑到令闻耳边，飞快地落下一个不舍的吻：

“哥，到了记得给我打电话。我会一直想你的。”

令闻没回头，唇角却微微扬起。队伍推着他缓缓向前，消失在安检通道的尽头。

三万英尺高空。

飞机穿过云层，舷窗外从阴沉的灰白骤然切换成一片纯净的蓝。阳光毫无遮拦地倾泻进来，在白色的机舱壁上镀了一层金。

令闻靠着舷窗，看了一会云。

那些云层厚重绵密，像无边无际的雪原，偶尔有云隙漏下道光柱，缓慢移动着，仿佛舞台上追逐主角的打光灯。

只是不知道这场戏剧的主角，是那片含着水汽的乌云，还是某只从不曾看清的飞鸟。

他拉上遮光板，闭上眼睛，却没有睡意。

十几个小时的飞行，足够让时间在某个维度上失去意义。机舱内昏暗，引擎持续的低频轰鸣像巨大的摇篮曲，乘客们陆续陷入沉睡。

令闻摩挲着从口袋里露出一角的手机，又睁开了眼。

他决定提前回法国，是收到了哥哥令望发来的消息。很简短，但每个字都沉甸甸的。

[Monsieur Mercier（梅西耶教授）减刑了，下周出狱。]

Prof. Laurent Mercier（洛朗·梅西耶教授）。