龚苡初没有问他为什么这么肯定。他只是点了点头，松开了手。

门开了，风雪一下子涌进来。太冷了，冷得龚苡初的脚步一顿他想抓住夏如初，夏如初穿得太少了。

但伸手夏如初已经消失在雪里。

门关上了，屋子里又静下来。

龚苡初站了一会儿，低头看了一眼自己的手。那只手刚才还握着别人的手腕，这会儿空了，虚虚的，不知道往哪儿放。

他想起刚才那个没来得及说出口的字。

还会有……还会有机会说的。

司霭蹲在床边，手里攥着那几张纸，攥得太紧，指节都白了。纸上的字歪歪扭扭的，有些地方被水洇过，字迹模糊成一片。

“对不起。”

第一句就是这个。

司霭看了很多遍，每一遍都像是在刀口上走。她不明白，昨天晚上还好好的，她们就是吵了几句嘴，怎么就……

“对不起我说出了很多伤人的话，司霭你其实一直很好。有问题的一直都是我，我就是一个坏掉的零件，我们不可能匹配也不能匹配。我不想耽误你，我不喜欢你也不想看到你一直这样下去。谢谢你在我生命最后的日子陪着我，请原谅我。”

“如果有一天你提前发现了这封信，请不要慌张，我只是去了一个大家都很爱我的地方。”

“有海有风有花束，还有我喜欢的书。”

海。

司霭忽然站起来，腿软了一下，差点摔倒。她抓住门框，脑子里嗡嗡的，只剩下一个念头：海。她说过海。

伊卢利萨特有海，整个格陵兰都有海。会找到的……会的。

她跌跌撞撞地往外跑，鞋都没换，踩在雪地里，冰凉的雪灌进鞋里，她感觉不到。

她只是跑，拼命地跑，向着海边跑。

码头上的灯亮着，昏黄的，照着纷纷扬扬的雪。

命运太会戏耍人了，也太尊重人了。原本无法航行的海面今天居然开走了一班船。售票亭关着门，里面黑漆漆的。

司霭站在雪地里，望着黑沉沉的海面，忽然蹲下来，哭得像个孩子。

雪落在她身上，落了一层，又落一层。

夏如初沿着海边的小路走，深一脚浅一脚的。雪已经积了厚厚一层，把什么都盖住了，礁石，枯草，还有夏天时人们踩出来的小路。

只有海还在那里，黑漆漆的，一望无际，浪头拍在礁石上，轰隆隆的响，像是有什么东西在里面翻滚。

他不知道自己为什么这么肯定。他就是知道。

吴柚跟他说过一些话，零零碎碎的，他记不太清了。

他只记得她说起海的时候，眼睛里有光。很多年了，她还是很喜欢水，不管是江还是海。

她说自己就像一滴飞溅起的水，总是要回到海里的。

他沿着海岸走了很久，久到手脚都冻得发麻，久到雪把他整个人都染了白。

他走过一片礁石，又走过一小片沙滩，走到一处悬崖下面，忽然站住了。

那里有个人影。

蜷在礁石的缝隙里，缩成小小的一团，雪快把她埋住了。

夏如初跑过去，跑得太急，脚下打滑，摔了一跤。

他顾不上疼，爬起来继续跑，跑到跟前，跪下去，伸手去摸她的脸。

凉的，冰凉的。

但是还有呼吸。

很浅，很弱，可是还有。

他抖着手去解自己的外套，把身上那点可怜的温度裹在她身上。他把人抱起来，抱得很紧，紧得像要把自己的命渡给她。

“吴柚，”他喊她的名字，“吴柚，你醒醒。”

她没有动，睫毛上结着霜，嘴唇乌青。

夏如初抱着她想往回走，但是吴柚拽住了他。

雪还在下，风还在刮，海浪还在拍打礁石。

她说她不知道走了多久，只知道每一步都用尽了全身的力气。她不敢停，一停下来，可能就再也站不起来了。

远处有光，晃动着，向着这边来。

还有人喊他的名字。

夏如初想答应，张开嘴，喊不出声。

“我很任性吧……如初哥，对不起对不起我找了你好久真的找了你好久好久。”

远处灯塔的光扫过。

一口血从吴柚口中喷出，吴柚很害怕一直不停发抖，一遍一遍擦拭着被自己的鲜血污染的衣服。

一遍一遍的道歉被夏如初的话打断：“对不起……我没有忘记你。”

吴柚突然笑了，推开了夏如初，自己本想坐起来，但是嘴里的血怎么也止不住。

“夏如初，谢谢你谢谢你一次又一次救我。你和哥哥都对我很好，是我……一直都没有看见。”

“吴柚，不是我救了你，真正救你的人一直都是你自己。”

吴柚摇摇头，看向夏如初，眼泪怎么也流不完。

“我救不了我自己……我救不了我自己啊。”

吴柚将一封很厚的信封塞到了夏如初手上，一步一步走向悬崖边。

“谢谢你们，真的真的谢谢你们，但是我真的不想治了。我活着没有意义，”