窗外渐渐黑了，客厅的灯被全部打开，窗户中几人的倒影清晰可见。

*

转钟，夏如初终于收拾完了餐具，得到喘息的机会。

夏如初躺上床。床垫不软不硬，枕头是新的，比他的那个厚一点。

他闭着眼睛，听见隔壁房间的门开了又关，听见走廊里轻轻的脚步声，听见水管里水流过的声音。

然后一切归于寂静，只剩窗外偶尔的风声。

“睡不着？”

夏如初轻轻嗯了一声。

龚苡初靠近，低声说。

“我也是。”

“今晚有极光，要一起去看吗？”龚苡初说。

“不会影响明天的工作吗？”

“最近没有。”

夏如初还是站了起来，走到窗边。远处模糊的山影与一望无际的黑，隐隐透出暗绿色的底子。

“看不见，”他说，“被挡住了。”

“所以要出去。”

夏如初回头看他。龚苡初坐了起来穿上衣服。

“走吗，夏老师？”

“好，走！”

龚苡初站起来，走到门口，回头看着夏如初，没说话。

夏如初套上外套，带上相机，多穿了几层防寒便跟上了龚苡初的脚步。

客厅的灯关着，只有壁炉里还有一点余烬，发出暗红色的光。

两人穿过走廊，走到门口，手刚碰到门把手，身后传来一个声音。

“出去？”

他回头。司霭站在门口，穿着睡袍，头发披着。她没开灯，就那样站着，看不清表情。

“嗯。”

她只是看着两人，过了一会儿，说：“车钥匙在玄关。”

两人有种莫名其妙的快感，加快了脚步。

外面比想象中亮。

雪反射着天光，把整个小镇照得清清楚楚。

车里的温度比外面高不了多少。

龚苡初发动引擎，打开暖气，等着。他们并排坐着，看着挡风玻璃上的霜慢慢化开。

凌晨三点十七分。

夏如初坐在副驾驶，看着挡风玻璃上的霜一寸一寸化开。

暖气呼呼地吹，吹得他脸颊发烫，脚趾还是冷的。

“往哪开？”

“不知道。”龚苡初说，“往北吧，开到哪算哪。”

车灯切开黑暗，路面是白的，天却是绿的，一直往前延伸。

夏如初把手从口袋里抽出来，放在空调出风口前，指尖慢慢恢复知觉。

龚苡初看了他一眼，没说话，把温度调高了一度。

开了多久，夏如初不知道。

时间在这种地方是模糊的，窗外永远是一样的黑，一样的白，只有里程表上的数字在跳。

他靠在椅背上，看着龚苡初握方向盘的手。手指很长，骨节分明，指甲修剪得很干净。

那只手忽然伸过来，在中控台上按了一下。音乐响了，是爵士，低沉的萨克斯，音量不大，刚好填满车厢里的空白。

“吵吗？”

“不吵。”

龚苡初把手收回去，重新握住方向盘。夏如初看着那只手，视线被龚苡初轻松捕捉，他有些尴尬又看向窗外。

雪越来越厚了。路越来越窄。最后龚苡初把车停下来，熄了火。

“到了？”

“不知道，”龚苡初说，“想下来走走。”

他们下车。

夏如初深吸一口气，肺里像被冰划过。他跟在龚苡初后面，踩着对方的脚印往前走。

雪很深，没过脚踝，偶尔灌进鞋里，凉的。

走了大概五十米，眼前忽然开阔起来。

没有树。没有房子。只有雪，无边无际的雪，和头顶的天空。

极光。

它不像照片里那么浓烈。它是淡的，薄的，像有人在天上铺了一层纱，风一吹，就轻轻地动。

颜色从淡绿变成淡紫，又从淡紫变回淡绿。

夏如初站着，忘了呼吸。

呼吸渐淡感官被无限放大，他转过头，发现龚苡初没在看天，而在看他。

“怎么了？”

“没什么。”龚苡初笑了一下，把视线移开，“好看吗？”

“嗯。”

“你也好看。”龚苡初很小声的回应道。

他们站着。风停了。四周安静得只剩雪的声音，那种很轻的、几乎听不见的声音。

夏如初又看了龚苡初一眼。

他的侧脸被极光照着，轮廓有些模糊，睫毛的影子落在颧骨上，微微地颤。

龚苡初转过头与他对视。

“冷吗？”夏如初问。

“不冷。”

“手呢？”

龚苡初愣了一下，然后把手从口袋里抽出来。握住了夏如初，放进自己的口袋里。

龚苡初的手很暖和，羽绒服的口袋里有一个暖宝宝。

不知道过了多久，龚苡初轻轻动了动手指，不小心挠到了夏如初的手心。

夏如初没动。

又是一下。

夏如初转过头。龚苡初没看他，还在看天，但嘴角有一点弧度，很浅。

“痒。”夏如初说。

“嗯。”

龚苡初没松手。他也没松手。

龚苡初说：“回去吗？”

“你想回吗？”

“不想。”

“那就不回去。”