北上第二十日，芈钰一行入周境。

暮云低垂，楚国车队在“临都驿”斑驳的木牌下停驻。驾车的骊马喷着鼻息，蹄上沾满尘土。

芈钰的贴身护卫荆离率先下马，玄色劲装裹着精悍身形，一望便知武功高强。

他年近三十，曾是楚国云梦泽畔猎户之子，幼时活泼好动，能辨百兽踪迹，擅制弓弩陷阱。十岁那年，泽中大水，家破人亡，他被路过的楚军斥候收养，带入军中。军旅严酷，将他打磨成一把沉默而锋利的刀。

后来，他因身手出众、忠诚可靠，被选入楚侯亲卫，再后来，被指派给年幼的公子钰作为贴身护卫。

荆离抬头望了望驿馆檐角褪色的灯笼。“公子，今夜在此歇息，明日午前可抵洛邑。”

芈钰从车厢中探身而出时，天色已近乎全黑。他穿着素色深衣，外罩玄色绣金螭纹披风，风扬起披风一角，露出腰间的青铜短剑。

临都驿不大，因地处要冲，往来车马不绝。院中已停着三四列车队。空气里混杂着马粪、草料和炊烟的气息。

驿丞是个矮胖的中年人，见到楚国车驾，忙不迭迎上，表面态度恭敬客气，眼神中却带着几分思量。“贵人远来辛苦，西厢尚有清净上房。”

荆离颔首，目光扫过东厢院角那列华贵车马——四匹纯色驹马，车厢玄底朱纹，辕上旗帜在暮色中看不真切。他不动声色，侧身将芈钰护在身后。

芈钰被安置在西厢二楼最僻静的一间，推开榆木窗，可见后院半枯竹林，竹叶沙沙作响。更远处，官道上零星火把如流萤移动。那些应是错过宿头的商队，或传递紧急文书的信使。

荆离带人安置行李。两名随行侍卫将箱笼抬入。

芈钰独坐案前，看着铜灯跳动的火苗，忽然觉得胸口闷得慌。

他想念郢都的橘园了。这个时节，云梦泽畔的橘树该挂满金红果子。阳光透过叶片缝隙，空气里弥漫清甜微涩的香气。

模糊的童年记忆里，生母苍姬会在廊下摆一张琴，弹那首《橘颂》，歌声有种山野溪流般的天然婉转：

“后皇嘉树，橘徕服兮。受命不迁，生南国兮……”

芈钰忆起母亲弹到“深固难徙，更壹志兮”时，指尖在琴弦上那个独特的揉捻。那时他不过五岁，靠在母亲裙边，仰头看她垂眸抚琴的侧脸。她总在曲终时轻轻叹息，目光投向南方天际。

“母亲，”他曾经问，“橘树为什么不能移到北方？”

苍姬停下拨弦的手指，将他揽入怀中，柔声道：“因为那是它的命啊，阿钰。生于南国，便只能忠于这片水土。强行移走，要么枯萎，要么……结出苦涩的枳实。”

那时他不懂这是什么意思，如今，却似乎是懂了。

芈钰闭上眼，手指在虚空轻轻拨动。荆离安置妥当，见他如此，默默退出去，不多时，捧来一张七弦琴——那是芈钰从楚国带来的唯一乐器，桐木琴身，轸池处刻着小小的“钰”字。

“公子若烦闷，可抚琴静心。”

芈钰接过琴，置于膝上。指尖触弦的瞬间，一股酸楚直冲鼻腔。他深吸一口气，闭目凝神，手指在琴弦上悬停片刻，终于落下。

起初是几个试探音，滞涩，生疏。

毕竟数月未弹了。但渐渐地，那些熟悉的韵律从记忆深处苏醒，指尖也愈发流畅。他弹的是楚地民间小调《汉广》，讲的是汉水之畔求而不得的思念，曲调婉转低回，如泣如诉，每一个滑音都带着江水般的缠绵。

南有乔木，不可休思；汉有游女，不可求思。

汉之广矣，不可泳思；江之永矣，不可方思。

翘翘错薪，言刈其楚；之子于归，言秣其马。

汉之广矣，不可泳思；江之永矣，不可方思。

翘翘错薪，言刈其蒌；之子于归，言秣其驹。

汉之广矣，不可泳思；江之永矣，不可方思。

芈钰没有唱词。他只是弹，将北上积压的孤独、对故土的眷恋、对前路的茫然，倾注在七根琴弦之上。

琴音透过窗棂，飘入院中，混入秋虫鸣叫、远处马蹄声里。

驿馆东厢的某扇窗后，有人忽然停下了手中的酒杯。

姬煊本在自斟自饮。

他是晋侯姬固的次子。三年前，晋侯为了表示对周天子的尊奉，将他送到洛邑为质。不久前，因晋侯受封“诸侯之伯”，周天子格外开恩，准他短暂归晋探视，为父亲庆贺，此刻正在返回洛邑的途中，心中滋味复杂。

今夜他同样宿在此驿。身为晋国二公子、当世霸主姬固之子，他的车驾远比芈钰华丽，随从也更众。但他特意选了东厢最靠里的房间，屏退左右，只想图个清净。

酒是晋地带来的“稷烧”，烈得烧喉，他想用灼热压住心头那股说不清的烦闷。