男人，无论是作为情感的寄托，还是权力的阶梯，都非她不可或缺之物。她曾依赖父王的疼宠，希冀兄长的庇护，期待情人的守护，最终发现，最能给予她安全感的，是脚下这片被她亲手唤醒的土地，是仓廪中堆积如山的粮食，是武库里寒光凛冽的兵甲，是身边如入画这般不问缘由、只凭本心相佐的挚友。
“许一个心愿，忘记忧伤情节，闭上眼合十双手默默叨念……”
她的心愿，早已超越了儿女情长，甚至超越了辅佐父兄、光耀楚国。那天下棋局，既然男子下得，她芈华为何下不得？父王汲汲营营于平衡，想为哥哥芈启铺就楚王之路，甚至怀揣一统天下的迷梦，却困于年岁，囿于旧贵，手段终是格局有限。哥哥仁厚，是守成之君，却非开拓之主。那至高无上的“天子”之位，为何不能由她来坐？
这个念头，如同春风里破土而出的嫩芽，起初微弱，却在江东日益丰盈的底气浇灌下，疯狂生长。她不要做任何人的附庸，不要做权衡的筹码，她要建立完全属于“芈华”的政权，以江东为根基，以楚文化为魂魄，却超越楚国的旧日疆界。她要的，是四海归一，万民安居，是律法清明，货畅其流，是让这江东春日里寻常可见的“笑容无邪”，能绽放在天下每一个角落。
“洒一地斑驳阳光穿过新叶，心事空流转，思念渐渐倾斜……草长莺飞，慰籍孤单的残雪，放开手让寒冷胆怯……”
她与入画，已近两年未有主动与外界联系。楚都的纷争，秦楚的角力，列国的混战，消息皆由潜入各处的商队与细作悄然传回，她们冷眼旁观，如观弈棋。入画的奇门遁甲之术愈发精进，不仅将江东核心区域隐藏得更为彻底，更借山川水泽之势，构筑起一套无形的情报传递与预警系统。她们的时间，似乎流淌得比外界更缓慢，更从容。芈华不急。她和入画都还这么年轻，有的是时间。
天下诸侯，尤其是秦楚这两个巨人，正拼命撕咬，消耗着彼此的血肉与气运。她要做的，就是继续“广积粮，高筑墙”，招揽更多被战火驱离的流民与怀才不遇的士人，无论来自何国，默默积蓄力量。等到外面那些英雄豪杰都打累了，打疲了，打得民生凋敝、人心思定之时，她再携江东丰沛的物力、训练有素的兵力、以及这一套迥异于旧贵族的、高效而务实的管理体系，出山收拾残局，坐收渔翁之利。
“徒伤悲青春年月……”歌声袅袅散去。芈华唇角微扬，露出一丝清冷而笃定的笑意。她的青春，不曾虚度，亦无需伤悲。每一日都在为那个宏大的愿景添砖加瓦。这江东的春日，便是她梦想的温床。
然而，外面的世界，并未因她的静默而停歇，反而以更猛烈的姿态，冲撞着旧的秩序。
就在芈华于观澜台沉思的几乎同时，天下大势正经历剧变。
楚王二十二年，因前次项荣伐秦受挫，楚王在春申君黄歇的极力劝说下，终于下定决心，以“纵长”身份，遣使联合赵、魏、燕、韩，组成五国联军，以赵国名将庞煖为统帅，西向攻秦，意图扼制秦国日益疯狂的扩张。然而，联军虽声势浩大，却各怀心思，指挥难谐。攻至函谷关外的蕞地，遭遇秦军顽强阻击。
秦军凭借函谷天险、严明纪律和充足的后方储备，部分资源仍得益于早年从楚国的“打秋风”，以及蜀地谯清源源不断的秘密输送，硬生生挡住了五国的兵锋。联军久攻不克，粮秣不继，加之内部生疑，最终被迫撤退，无功而返，反而各自损失不小。
此战彻底暴露了山东各国的心散与秦国的难撼。楚国作为合纵发起者，威望受损，且边境压力骤增。秦将蒙骜趁势巩固东郡，彻底斩断六国南北合纵的地理联系，兵锋直逼楚之北境。楚都直接暴露在秦军威胁之下，岌岌可危。
楚廷震恐。春申君黄歇再次提出战略性建议：迁都。避开秦军正面兵锋，向东退守至淮水中游的寿春。此地“外有江阴之阻，内有淮淝之固”，乃淮南形胜之地，可依仗山水为屏障，重新积聚力量。楚王虽万般不舍故都，然形势比人强，只得应允。于是，一场规模浩大的迁徙开始了。
王族、百官、军队、以及无数眷恋故土却更恐惧秦军屠刀的百姓，携带着能带走的一切——典籍、礼器、财富、工匠——如洪流般向东涌去。楚文化的核心，被迫进行了一次悲壮的大迁徙。令天下侧目的是，在此危难之际，楚人表现出了惊人的凝聚力与文化认同，扶老携幼，秩序相对井然，将故国的魂魄尽可能完整地带往新的都城。寿春，迅速从一座城池，被赋予了“郢”的崇高名号，成为楚国新的心脏。
消息传到咸阳，嬴政立于殿前，遥望东南，默然良久。他既感于楚人举国迁徙所展现的顽强生命力与文化韧性，又为这头南方巨兽依旧保有如此深厚的根基而暗生警惕。当然，更多的是一种征服欲被激发的兴奋。楚国迁都，意味着旧都防御体系瓦解，新都根基未稳，正是施加压力、攫取利益的大好时机。
他再次想到了芈华。那个让他魂牵梦萦又屡屡受挫的女子。如今她身在何处？据说仍在江东，那片被阵法笼罩、神秘莫测的土地。楚国迁都，江东看似成了偏远的“后方”，但嬴政敏锐地感觉到，那或许是楚国未来潜藏的一处重要支点。无论如何，以婚事为名进行试探与勒索，是一步不会出错的棋。
于是，新的国书连同惊人的“聘礼”清单，实则是勒索清单，送到了刚刚在寿春安顿下来、惊魂未定的楚王面前。除了要求迎娶芈华，清单上罗列的战马、粮草、兵器、金银珠宝数量之巨，足以装备数万大军。