七月七‘乞巧节’，星河清浅，女儿心事。月下穿针，陈瓜果祭织女，祈求智巧姻缘。楚都此夜，灯彩尤为精致，少女衣香鬓影，笑语盈盈。及至江东，此节简朴许多，女子聚于月下，互较女红，亦分食巧果，其温馨诚挚，未尝逊色。女儿之祈愿，无论在宫廷闾巷，皆是对美好生活的朴素向往。

七月半‘中元节’，祭祖归墟，慎终追远。陆上十字路口，帛纸钱化作蝶舞，寄予亡魂；水上河灯点点，随波流转，载着生者绵长思念。生死在此夜仿佛仅一纸之隔，仪式庄重而哀而不伤，是对生命的敬畏，对血脉传承的确认。我曾于江边放灯，见万千光华顺流而下，如星汉落凡尘，顿觉个体渺小，然文明之河奔流不息。

今又‘中秋节’，拜月团圆，如上所述。自补天至中秋，循环往复。每一节，皆非孤立欢宴，而是天地人神沟通的仪式，是农耕渔猎生活的刻度，是族群记忆与情感的凝聚，更是我楚文化鲜活血脉之涌动。

政君，秦法严整，重实效，或许视此等节庆为‘虚文’。然于我，此即楚人之为楚人，华夏文明多姿之一面的明证。它们让我知来处，明当下，亦思去处。江东虽僻，我欲令此间节序如故，楚风不泯。

絮叨许多，月已中天。桂花影落，美酒微凉。不知咸阳月色如何？秦地亦有中秋之俗否？

顺颂秋安。华字”

笔停，墨干。芈华长长舒了一口气，仿佛将胸中那股文化自豪的郁气与纷乱情思一并倾泻于帛上。她并未在信中提及任何情感纠葛，只谈风月习俗，心境反倒开阔大方起来。她是谁？是楚国的芈华，是江东的领主。她的世界，本就不该只困于儿女情长的方寸之地。

窗外，江东的中秋夜渐深，灯火阑珊，唯有明月千古不变，静静照耀着这片她正在用心经营的、浸润着楚风的新土，也遥遥照着西北方向，那片律法森严、与她纠葛深重的土地，以及那个让她心绪难平的人。

九月九，重阳。

楚都浸在一片清冽的菊香与茱萸辛气之中。芈华自江东回返，车驾入城时，但见街头巷陌，户户悬茱萸囊，人人鬓边簪菊。黄灿灿的秋菊摆满市集，与枫红橘绿交织，泼洒出楚国深秋最浓丽饱满的色调。

王宫的重阳宴设在章华台高处，取登临之意。楚王今日精神颇佳，虽仍倚着软枕，面色在酒气与喧闹中染上些许红润。他领着宗室子弟、文武重臣，登上特意为今日搭建的木质高台。台畔早已备好新采的茱萸枝，枝叶间缀满红艳艳的果实，宛如珊瑚珠串。

“插茱萸，辟邪祟，延寿考。”黄歇作为礼官，朗声唱祝。楚王率先取过一枝，亲手插入金制的山形佩饰中，而后示意众人自取。芈华接过宫人奉上的茱萸枝，那辛烈独特的香气直冲鼻端，指尖触到冰凉光滑的果实。她学着父王的样子，将茱萸枝仔细佩于腰衿。环顾四周，公卿命妇，无论老少，皆郑重佩戴，一时茱萸点点红，映着锦衣华服，煞是好看。

登高仪式后便是围猎。王驾移至郢郊猎苑。马蹄踏碎落叶，号角声惊起林间飞鸟。楚王乘舆观猎，芈华与一众年轻子弟策马张弓。她今日着骑装，挽雕弓，飒爽不让须眉。箭矢破空之声、猎犬吠叫之声、收获时的欢呼声，在林间回荡。这是楚人尚武精神的舒张，亦是与天地生灵共舞的秋日狂欢。猎罢，所获鹿、雉、兔等物，当即有一部分送至庖厨，预备夜宴；另一部分则分赐臣民，共享秋获。

日头偏西，宫中各处已摆满菊花。品类极繁，有龙脑、脂胭、玉楼春、西施晓妆……或如金盏，或似银丝，或团团如绣球，或垂垂若流瀑。宫人们巧手将菊花制成“菊花糕”、“菊花羹”，更有窖藏经年的菊花酒开封，清冽酒香混合花香，闻之欲醉。

夜宴开始前，还有“射柳”之戏。以柳枝悬葫芦于百步外，子弟们驰马引弓而射，中者葫芦应声而破，彩头纷落，博得满堂喝彩。另有蹴鞠、放风筝等嬉戏，供不擅骑射的妇孺玩赏。芈华见几位年幼的宗室女弟，牵着绘有玄鸟、凤凰图案的纸鸢在空旷处奔跑，笑声清脆如铃，心中微软。

宴席之上，自是珍馐罗列。最应景的便是“重阳糕”，以米粉、枣、栗、糖蒸制，叠成九层，饰以彩色旗幡，谓之“重阳旗”。楚王亲自切分，赐予群臣及到场的年长耆老，寓含敬老、登高糕之意。又有菊花酒，琥珀色的液体在夜光杯中荡漾，饮之甘醇清冽，暖意自喉间蔓延至四肢百骸。