他开始以“未婚夫婿”的姿态出现在她周围。晨练时，他会“恰好”也在竹林；她批阅奏章时，他会送来解乏的瓜果；甚至宫宴上，他会刻意坐在她能看见的位置，目光毫不避讳地追随着她。

芈华起初试图沟通。她寻了个机会，在廊下拦住他，努力让语气平静：“项荣，我们谈谈。”

项荣眼睛一亮：“公主请说。”

“那夜温泉宫的事，我可当未发生。提亲之事，也请项将军三思。”她直视他，“我对你，并无男女之意。我们一直是很好的朋友、战友，这样不好吗？”

项荣脸上的光黯淡了一瞬，随即又燃起更执拗的火：“感情可以培养。华公主，我会对你很好，比所有人都好。你给我机会，我会证明。”

“这不是‘机会’的问题！”芈华有些急，“这是……这是感觉！我没有那种感觉，你明白吗？”

项荣皱眉，显然不太明白。在他简单直接的世界里，喜欢就要争取，争取就要得到。他想起父亲项燕的“指点”：“女子矜持，需耐心打动。多陪伴，多体贴，让她习惯你的存在。”

于是，他开始了笨拙的“策略”。

他送来的礼物从珠宝变成了她提过一句“好看”的竹雕、她翻阅过的兵书注解抄本；他试图与她谈论诗词歌赋，却往往词不达意，最后又绕回兵法阵型；他甚至学文人雅士折花相赠，却因手重折断了整根枝条，捧着一把残花尴尬地站在她殿外。

这些努力，落在芈华眼中，非但无法打动她，反而让她更加不适与烦躁。那是一种被强行拉入某种剧本的窒息感，而项荣，这个她曾经视为可以并肩作战的伙伴，正用一种她无法理解也无法回应的热情，步步紧逼。

最让芈华恐惧的，是项荣开始夜闯朱华殿。

第一次发现时，她在深夜惊醒，朦胧看见榻边立着一个高大的黑影。月光从窗棂漏入，勾勒出项荣硬朗的轮廓。他就那样静静站着，目光沉沉地落在她脸上，不知已看了多久。

芈华毛骨悚然，失声惊叫。

侍卫冲入时，项荣已悄然离去，只在空气中留下淡淡的、属于武将的汗与皮革混杂的气息。

第二次，她睡前特意嘱咐侍卫加强戒备。半夜依然被那股气息惊醒——项荣坐在她榻边的地上，背靠床柱，听见她动静，转过头，眼中竟有几分委屈：“公主，我只是想守着你。”

芈华浑身冰凉。她意识到，以项荣的身手，寻常侍卫根本防不住他。这种无所不在的、沉默而固执的“守护”，成了她夜夜心悸的源头。

她开始不敢独眠。

先是召侍女值夜，可项荣依然能避开耳目悄然出现。后来，她索性抱着枕头锦被，在深夜敲开父王或母妃的寝宫。

楚王起初失笑：“华儿这么大还怕黑？”待听她隐晦提及“有人夜扰”，脸色沉了下来，却只道：“项荣那孩子是武人，不懂规矩。父王会提点他。”可提点之后，项荣的夜访并未停止，只是更隐蔽了些。

魏姝倒是欢喜：“项荣如此痴心，是我儿福气。男人热情些，才是真性情。”她甚至暗中减少芈华寝殿外的守卫，为项荣“行方便”。

芈华在父母处寻得暂时的安宁，心却一点点沉下去。她发现，在这桩被所有人看好的“良缘”里，她的意愿似乎无足轻重。父王看重项家兵权与她的留楚，母妃得意于这项联姻带来的荣耀与保护，一些朝臣乐见王权与军权结合稳固……唯独没人问她，是否愿意。

而项荣，这个曾经让她觉得简单、赤诚、可依托的少年将军，在“情”之一字上，展现出了惊人的固执与笨拙的侵略性。他的热情像一场没有方向的山火，炙热灼人，却只让她想逃离。

又一次从父王寝宫醒来时，芈华望着窗外泛白的天光，忽然想起远在秦国的嬴政。

若是他，绝不会如此。

那个清瘦挺拔的少年秦王，永远冷静、克制、尊重她的边界。他们可以激烈辩论治国之道，可以默契配合推行新政，可以彼此托付最沉重的理想。但即便是夏日溪边同食炸蝉、雪夜竹林比剑切磋，他也始终保持着一种让她舒适的、平等的距离。

那才是她想要的相处方式——灵魂上的共鸣，志向上的并肩，彼此独立又彼此支撑。

而不是像现在这样，被一股滚烫而盲目的热情，逼到无处容身。

芈华抱紧锦被，将脸埋进去。

湿热的眼泪无声沁入丝绸。

那是十五岁的芈华，在成人世界铺天盖地的“为你好”与“理所当然”中，第一次感到的、无处言说的窒息与孤独。

而窗外，初夏的阳光正烈。

属于她的“及笄之年”，注定无法安宁。