百姓沿街围观，赞叹公主美貌，羡慕婚礼盛大。无人看见车帘后，三双眼睛里的泪光，与截然不同的未来。

芈华站在宫墙最高处，目送车队消失在茫茫雪原。

风很大，吹得她披风猎猎作响。她想起芈川临行前，回头望宫的那一眼，平静，幽深，像结冰的湖。

“姐姐们，保重啊。”她轻声说。

雪落满肩，无人应答。

远处章华台的灯火依旧辉煌，丝竹声随风飘来，断断续续，像一场繁华的悼歌。

这个冬天，楚国离开了三位公主，也埋下了三颗种子。

它们将在异国的土壤里，生根，发芽，长出无人预料的花与刺。

而芈华转身，走下宫墙。

楚宫的冬天，在送走三位公主后，沉入一种更深的寂静。

芈华成了唯一还留在宫中的待嫁公主，也是最年轻、最受宠、也最“麻烦”的那个。每日送到芷兰院的，除了各地奏报，还有一叠叠精致的求亲名帖：楚国各大世族的公子、别国王室的公子，甚至还有丧偶的诸侯……他们将芈华的名字与封地、兵力、结盟可能放在一起权衡，像在估价一件稀世的玉器。

芈华把这些帖子统统扔进炭盆。火苗窜起，吞噬了那些华丽的辞藻与算计，映着她冷肃的侧脸。

“公主，这已是今日第三批了。”侍女小声提醒。

“再来，直接拒了！”芈华头也不抬，十分暴躁，“就说本公主政务繁忙，无暇议婚！”

窗外，池子已结了厚厚的冰，路面上积着未扫的雪，几只寒鸦在枯树残梗间跳跃，偶尔发出一两声嘶哑的啼叫。芈华搁下笔，揉了揉酸涩的腕子。案上的奏简堆得摇摇欲坠：春耕的种子调度、边境驻军的冬衣补给、雪灾后的赈济方案、几个世族为争一片山林械斗死伤数十人的案子……

楚王熊完自入冬后便称“旧疾复发”，将大多数政务推给了她。实则芈华知道，父王是在借她的手，继续削那些世族的权。她成了楚王最锋利也最沉默的刀，切割着楚国肌体上腐烂的部分，刀刃卷了，磨一磨继续用，无人过问她是否也会疼。

冬日的白昼极短。申时刚过，天色便暗了下来。宫人悄无声息地点亮灯烛，暖炉里添了新炭。芈华望着窗外渐沉的暮色，忽然生出一种近乎疲惫的恍惚。这个冬天似乎永远也过不完，像一场漫长的、醒不来的冬眠。她也想像那些蛰伏的虫兽一样，缩进温暖的洞穴，闭上眼睛，等春暖花开再醒来。

可她是芈华。她的洞穴是这冰冷的宫殿，她的冬眠是永远批不完的奏章。

不久后，黄歇风尘仆仆地回到了楚都。

他未及归家洗漱，便径直入宫。芈华在芷兰院见他时，他一身玄色大氅上还沾着北地的霜雪，眼眶深陷，胡茬凌乱，往日的儒雅从容被一种沉郁的倦色取代。

“师父。”芈华起身相迎，亲手为他斟了热茶，“姐姐们……可安顿好了？”

黄歇接过茶盏，手冰凉。他沉默片刻，才道：“芈洲入了魏宫，魏增待她尚可，只是魏宫倾轧甚于楚，她需时日适应。芈泽到了邯郸，赵嘉仁厚，赵王偃新立，正需与楚交好，她境况应是最好的。”他顿了顿，声音更低，“芈川入了临淄齐宫。齐王建优柔，公子法章性情软弱。她处境艰难，却强作笑颜。”

芈华握着茶盏的手紧了紧。她想起芈川临别前那个完美却冰冷的微笑，心头像被细针刺了一下。

“还有一事。”黄歇抬起眼，眼中满是忧色，“我离开邯郸时，赵□□薨了。太子偃继位，但赵国……内乱已现。”

他详细道来：蔺相如因与赵偃政见不合，已悄然离赵，前往魏国大梁，据说投奔信陵君魏无忌的好友去了。老将廉颇被新王冷落，军权渐被少壮将领分走，整日借酒浇愁。曾经强盛一时的赵国，在长平之战的巨创后尚未恢复，又逢君位更迭、贤臣离散，犹如一艘漏水的巨舰，在惊涛中勉力维持。

“我在大梁见了魏无忌的好友。”黄歇苦笑，“他邀我饮酒，席间谈及天下，他竟比我还要悲观，他说，秦如虎狼，已撕开三重屏障，韩将亡，魏赵疲敝，楚齐苟安，燕国偏远。天下之势，似已不可逆。”

他看向芈华，眼中有着深切的迷茫：“华儿，为师一生游说纵横，自以为可凭口舌与谋略挽狂澜于既倒。可如今眼见蔺相如、廉颇这等英雄垂暮，国势日颓，竟不知这几十年心血，究竟意义何在。”

殿内炭火毕剥，窗外暮雪无声。

芈华静静听着，没有立即回答。她起身，走到窗边，推开一线缝隙。冷风灌入，吹动她额前碎发。远处宫檐下的冰凌，在暮色中泛着幽蓝的光。

“师父，”她忽然开口，声音清亮而坚定，“您说，当年蔺相如捧璧赴秦，直面虎狼之君时，可曾想过‘意义’二字？”

黄歇一怔。

芈华转身，眼眸在灯下亮如寒星：“我想听故事。师父再给我讲讲将相和、完璧归赵、负荆请罪，还有晏子使楚的故事。”

黄歇望着弟子灼灼的眼眸，恍惚间，似又看见多年前那个抓着他衣角问“师父，楚国为什么不能最强”的小女孩。他端起已凉的茶一饮而尽，清了清嗓子，声音在寂静的殿中缓缓铺开：

“先说‘完璧归赵’。”

“那时秦昭襄王恃强，欲以十五城换赵之和氏璧。赵弱秦强，给璧恐不得城，不给恐招兵祸。满朝无策时，蔺相如奉璧入秦。秦王得璧，传示美人左右，相如见其无诚意，上前曰：‘璧有瑕，请指示之。’”