“我听说……”她犹豫了一下，“你小时候在赵国，过得不好。”

嬴政脚步一顿。

风穿过合欢树，粉色的绒花簌簌落下，有几朵落在她发间。他看着她，忽然想起很多年前，也是这样的夏日，也是这个少女，那时她挥着鞭子，把欺负他的赵国王孙抽得抱头鼠窜。她转身拉起她哥哥时，腰间的佩玉在空中甩过一道弧线，身上也沾着合欢花香。

“都过去了。”他轻声道，抬手拂去她肩头落花，“苦难教人成长。”

芈华却认真道：“不对。苦难就是苦难，不值得感谢。该感谢的是从苦难里站起来的人。”她顿了顿，笑起来，“这话是我父王说的。他说，楚国也曾被欺负，但楚国站起来了，所以现在很强。”

她的笑容灿烂无邪，仿佛从未经历过阴霾。嬴政望着她，忽然有些恍惚，若他当年没有被救，若他一直在泥泞里挣扎，还能否如此刻这般，站在她面前谈笑风生？

“公主说得对。”他低声应和。

他们走到一株巨大的合欢树下。树冠如伞，花开如霞。芈华仰头看了会儿，忽然道：“我名字里的‘华’，就是树上开花的意思。我出生那天，楚都宫里的合欢树全开了，恰好我是甲午日出生的，父王就给我取名‘华’。”

“很美。”嬴政说，“楚王一定很疼爱你。”

“那当然！”芈华眉眼弯弯，“我是父王最宠的女儿，他给我的一切都是最好的，最好的衣裳，最好的老师，最好的护卫。”她转了个圈，轻纱裙摆绽开，“你看，这身裙子是楚国产的丝绸，薄如蝉翼，夏天穿最凉快了。秦国没有吧？”

她语气里带着天真的炫耀，却并不惹人厌烦。嬴政笑了：“秦国确无此工艺。楚地锦绣，天下闻名。”

他们坐在合欢树下聊了许久。从水利到农事，从诗书到礼乐。芈华见识广博，对楚文化充满自豪，却也虚心请教秦国的法治、兵制。嬴政发现，她并非深宫娇养的无知公主，不似表面那般不谙世事，她关心稻麦收成，知道江淮水患的治理难点，甚至能说出楚国各郡县的赋税差异。

“公主为何对这些感兴趣？”他问。

“因为我是楚国人呀。”芈华托着腮，“父王说，我作为楚国的公主，无论到哪里，我都要记住楚国的根。知道楚国有多好，才能让别人也尊重楚国。”

她说得理所当然。嬴政沉默片刻，忽然问：“若有一日，秦楚之间再生事端……”

“不会有那一天的。”芈华打断他，笑容明媚，“我哥哥在秦国为官，你我又成了朋友，不就可以永保太平吗？我父王常说，天下这么大，何必打打杀杀？”

她眼里的天真，像一把柔软的匕首，悄无声息刺进嬴政心里，即使她是装的，但嬴政并没有注意到这一点。

他想起昨夜收到的密报：楚王正在暗中联络齐、燕，意图合纵抗秦。想起朝堂上，老臣们如何激烈争论该先灭韩还是先攻楚。想起地图上，那个占据江淮富庶之地、带甲百万的南方大国。

而眼前这个少女，还在幻想“永保太平”。

“公主。”他轻声说，“世事难料。”

“但人可以努力呀。”芈华站起身，拍拍裙摆上的草屑，“就像修这郑国渠，十年前谁能想到，关中平原可以变成粮仓？事在人为嘛。”

夕阳西下，将她周身镀上一层金边。她回头对他笑：“今天很高兴认识你，嬴政。你和我哥哥说的一样，是个了不起的人。”

嬴政也站起来：“我送公主去王宫。”

“不用啦，我直接去找我哥哥。”她摆摆手，轻盈地跑向马车。跑到一半，又折返回来，从袖中掏出一只小小的锦囊，“这个送你，楚地的合欢花干，放在枕边能安眠。你……你看起来像没睡好似的。”

锦囊绣着合欢纹样，还带着她身上的淡淡香气。

嬴政接过，指尖碰到她的手指。很暖。

“谢谢。”他说。

马车远去，铜铃声渐不可闻。嬴政站在原地，握紧那只锦囊。侍从悄声上前：“王上，一切如您所料。”

“她比我想的还要……”嬴政顿了顿，找不到合适的词。更明亮？更纯粹？还是更让他想起那个早已模糊的、关于“被拯救”的梦？“像一朵热烈的常开不败的花。”嬴政喃喃道。

“芈启那边如何？”嬴政问。

“芈启大人很高兴公主来访，已备好宴席。只是……”侍从犹豫，“芈启大人似乎有意撮合公主与楚国项氏联姻。”

嬴政眼神一冷。

“告诉芈启，今夜孤去他府上用膳。”他转身，最后看了一眼那株合欢树，“也该让华公主知道，她哥哥在秦国，过得是谁给的前程。”