岁月荏苒，天界的日升月落看似恒定，却已悄然滑过数百载光阴。

战神府邸恢复了往日的秩序，甚至比以往更加井然。凌羲的伤势早已痊愈，神力甚至因那段刻骨铭心的痛楚与漫长的沉寂，锤炼得愈发精纯内敛，隐隐触及更高境界的门槛。他依旧是那个威震三界的战神，巡守四方，镇守魔渊通道，处理军务，无一不妥帖。天帝对他愈发倚重，朝野上下提起二殿下，皆是敬服。

萧翎也早已褪去少年稚气，长成了风姿卓绝的青年。他继承了父母容貌的优点，眉目清朗，气质温润，却又在温润之下，蕴藏着不容小觑的力量与韧性。他并未如寻常仙神后裔般进入天宫各部任职，而是在凌羲的支持与凤睿临的协助下，于天界与东海交界处，开辟了一处独立的“神农别苑”，一面继续深入研究母亲留下的医典药术，一面尝试以自身神农血脉之力，培育改良各类仙植灵药，救治伤患，名声渐起。

表面上，一切都在向好的方向发展。

只有最亲近的寥寥几人知道，凌羲从未真正“好”起来。

他的心，仿佛在归墟之眼的那一日，便永久地缺了一块。那块空缺，没有任何东西可以填补，无论是战功、权势、儿子的成长，还是三界的赞誉。

他的眼眸深处，始终沉淀着一片化不开的寒冰，只有在看向萧翎时，才会短暂地融化一丝，流露出属于父亲的温度。但更多的时候，那温度之下，依旧是深不见底的寂寥。

这些年来，他利用一切可能的间隙，走遍了三界每一个可能与魂魄相关的角落。

他踏足过忘川两岸。

那里终年弥漫着生者不可久留的冥雾，浑浊的河水无声流淌，载着无数茫然前行的亡魂。凌羲曾立于奈何桥畔，看彼岸花如火如荼，开遍视野所及的每一个角落。他释放出自己磅礴的神念，如同最细密的网，一遍遍扫过川流不息的魂灵，试图捕捉到哪怕一丝一毫属于素沅的、熟悉的气息波动。他甚至以战神金印叩问过驻守忘川的古老冥将，是否曾有特殊残魂逆流或滞留。

冥将只是沉默地摇头。忘川之水，洗涤前尘，素沅上神若真有残魂散落，也早已被这至阴至纯的冥河之力冲刷得干干净净，不留痕迹。

他不死心，循着古籍中只言片语的记载，潜入过幽冥界的深处，那些连冥府阴差都很少踏足的、混沌未开的荒芜之地。那里时空紊乱，法则扭曲，偶尔有远古时代陨落神魔的怨念碎片飘荡，形成光怪陆离的幻境。他曾被困在一片永恒的“回音壁”中，耳边反复回荡着素沅剜心时诀别的话语，字字泣血，几乎让他心神再次失守。他也曾闯入一片“记忆流沙”，沉溺于无数亡者破碎而痛苦的生前片段，险些被同化为其中一道无意识的哀嚎。

每一次，他都遍体鳞伤地归来，身上沾染着幽冥之地特有的、连神力都难以彻底驱散的阴寒死气。凤睿临或萧翎察觉后，总会忧心忡忡地为他调理，用东海暖玉或至阳仙草驱散那些阴寒。

萧翎曾红着眼眶拉住他的衣袖：“父亲，别去了……母亲她……归墟之眼，是彻底的湮灭，舅舅也说过的……”

凌羲只是沉默地抚了抚儿子的头，什么也没说。

下一次，他依旧会去。

他拜访过西昆仑的瑶池，求见过西王母。那位见证了太多上古秘辛的女神，看着眼前这位曾经意气风发、如今却眼底深藏无尽疲惫与执念的战神，也只能叹息着摇头。

“归墟之眼，凌羲，你比我更清楚那意味着什么。”西王母的声音带着悲悯，“那是连‘存在’本身都被抹去的地方。素沅那孩子……她选择了最彻底的方式。你找不到的，这天地间，不会再有任何属于她的残迹了。”

凌羲在西王母座前沉默了许久，最后深深一礼，转身离去。背影在昆仑终年不化的雪光映照下，显得格外孤峭。

他甚至曾冒险靠近过归墟之眼的外围。

只是靠近，那可怕的湮灭之力便让他神魂剧颤，仿佛随时会被吸入那永恒的虚无。他站在那里，看着那缓慢旋转、吞噬一切的漩涡，一站就是数日。他在想，阿沅最后那一刻，是否感到疼痛？是否……有过一丝后悔？

没有答案。只有归墟永恒的、冰冷的沉默。