——

第二天早上，岑轻野果然又迟到了。

这次他卡着七点过八分的线晃进校门，不紧不慢，甚至还有闲心在校门口的石碑前停留了几秒，指尖划过上面镌刻的校训。值周生栏里站着的却不是那个熟悉的笔直身影，换成了一个戴眼镜的短发女生，正一丝不苟地在记录板上书写。岑轻野无动于衷，目光在校门口逡巡一圈，确认没有池憬的踪迹，这才揣着兜，慢悠悠地走向教学楼。

晨光熹微，梧桐树的影子被拉得斜长，在地上印出斑驳的光影。经过高二一班那扇熟悉的窗户时，他的脚步明显放缓了一瞬，下意识地侧头朝里看去。

池憬果然在。

她背脊挺得笔直，双手捧着语文课本，嘴唇微微翕动，无声地背诵着什么。

岑轻野收回视线，继续迈开步子，走进了自己班的教室。

早读下课铃声刚歇，沈知默就神秘兮兮地凑过来，胳膊肘抵着岑轻野的课桌：“岑哥，知道今天谁值周吗？”

岑轻野正把玩着一支水性笔，笔帽被他按得咔嗒作响，眼皮都没抬：“谁？”

“齐务。”沈知默把声音压得更低，几乎只剩气音，“我刚去办公室交作业，正好在门外听见他跟老张说话，说今天要‘重点抓迟到现象，特别是某些屡教不改的典型’，那语气……啧啧。”

岑轻野嗤笑一声，笔在指间转了个漫不经心的圈。

“他还说，”沈知默犹豫了一下，观察着岑轻野的脸色，才继续道，“让池憬……离你远点。”

咔嗒。

转动的笔停了下来，笔尖悬在半空，墨水渗出一小点深蓝的圆斑，晕在草稿纸上。

“昨天下午体育课之后，有人在食堂二楼看见齐务跟池憬面对面坐着吃饭，说了挺久的话，池憬都没怎么看盘子。”卢鑫不知何时跨坐在岑轻野旁边的座位上，忙不迭补充道：“岑哥，要不……你这段时间稍微收敛点？齐务那家伙，成绩好，又是学生会主席，在老师那边说话很有分量的，连老吴都给他几分面子。”

岑轻野没说话，只是重新开始转笔，一圈接着一圈，速度比刚才快了些，黑色的笔杆在他修长的指间几乎化成一道虚影。

窗外的阳光移了位置，恰好落在他半边脸上，照亮了他紧抿的唇角，和眼底深处晦暗不明的情绪。

上课铃尖锐地划破了课间的嘈杂。

物理老师抱着厚厚一沓卷子进来：“随堂测验，把书都收起来。”

教室里一片哀嚎。

岑轻野抽出张卷子，看都没看就开始写。选择题一路勾下来，填空题也写得飞快，最后一道大题他只扫了一眼，就在旁边写了个潦草的“解”，然后画了个圈。

二十分钟后，他起身交卷。

物理老师正低头批改作业，听到动静抬起头，推了推滑到鼻梁中的眼镜：“检查完了？”

“嗯。”

岑轻野把卷子放到讲台上，卷面朝下。

老师看了一眼那个倒扣的姿势，没说什么，只是挥了挥手：“行，去吧。别在走廊喧哗。”

在全班目送下，岑轻野拉开后门，走了出去。他没有回座位，也没有去小卖部，而是径直穿过空无一人的走廊，踏上了通往四楼的楼梯。

脚步声在安静的楼梯间回荡，沉闷而清晰。四楼是办公室和活动室集中区，此刻是上课时间，更是静得能听见自己的呼吸。学生会办公室在走廊最尽头，白色的木门虚掩着，里面透出灯光。

岑轻野没有敲门，直接推门而入。

齐务正坐在靠窗的办公桌前，面前摊开几份文件和表格，他握着钢笔，眉头微蹙，似乎在核对什么。听到开门声，他抬起头，看到来人时，镜片后的眼睛闪过一丝厌烦之情。

“有事？”齐务放下笔，身体向后靠向椅背，双手交叠放在桌面上，摆出了标准的谈判姿势。

岑轻野没答话，反手关上了门。

他走到齐务对面，拉开那把略显陈旧的木椅，坐了下来，动作不疾不徐，却透露出一丝明目张胆的压迫感。

“听说，”岑轻野开口，声音不高，却字字清晰，“你让池憬离我远点？”

齐务愣了一下，他没想到岑轻野那么直白地说出来。但他很快调整了表情，带着假笑道：“我只是作为同学和学生会干部，提醒她注意影响，合理分配时间和精力。岑轻野，你最近的行为，包括但不限于连续迟到、在公共场合不合时宜的玩笑，以及频繁出现在她周围，已经对她造成了事实上的困扰。”

“困扰？”岑轻野尾音微微上扬，“她跟你说的？亲口说的，岑轻野让我很困扰？”

“明眼人都看得出来。”齐务推推眼镜，“岑轻野，你和池憬不是一类人。她是年级第一，要考顶尖大学的。你呢？每周迟到三次，随堂测验提前交白卷。你觉得老师会怎么看你们走得太近？”

岑轻野靠在椅背上安静地听着，直到齐务说完，他才开口笑道：“齐主席，你现在是以什么身份，在跟我说这些？是行使学生会主席的管理权，还是……”他身体微微前倾，目光直视齐务，“以池憬的什么人？”

齐务脸色倏地变黑。

“如果是前者，”岑轻野靠回椅背，声音冷了下来，“管好你的课堂纪律和考勤就行，手别伸得太长，别人的私事轮不到你来插手。如果是后者——”

他停顿了一下，嘴角那点虚假的笑意彻底消失，眼神锐利如刀：“那你更没资格。”

说完，他不再看齐务瞬间难看的脸色，而是站起身来，朝门口走去。

他走到门边，手握上门把，突然想到什么，又停住了。他侧过头，最后丢下一句：“还有，我的卷子，轮不到别人替我操心。”

门被轻轻关上。

齐务坐在原地，手指慢慢收紧，文件夹边缘被捏出了褶皱。

-

走廊上，岑轻野掏出手机看了眼时间，离下课还有十五分钟。他走到窗边，四楼的高度足以俯瞰大半个校园。操场上有班级在上体育课，红色的跑道，绿色的草坪，移动的蓝白色小点，一切都井然有序，充满活力，但又与他隔着一层无形的距离。

他没有下楼，也没有回教室，而是慢悠悠地晃到了一楼，熟门熟路地走到高二一班的后门附近，背靠着冰凉的瓷砖墙壁，等待着。