“外婆棒！外婆也吃！”祁月双眼亮晶晶。

何翠翠笑骂：“我吃啥，都留给你这皮猴子！”

“我哪里皮了！”

十六七岁的年纪，别的小孩兴趣爱好广泛，抽烟喝酒化妆炫富，心情好谈个恋爱，心情不好去唱k，相比起来祁月的喜好就很纯粹了——学习、帮家里守摊子，或者是一包薯片。

再或是偶尔打打篮球，看看从同桌王聪俊那儿借来的漫画。

祁月很爱学习，攒下来的零花钱都去买了练习题，不懂的题目也积极问老师。结果之前有人暗戳戳说他装，阴阳怪气地问他这么努力是不是要考潞大。

潞城大学是全国最有名的大学。

祁月很疑惑，虽然他没有这么大的野心和实力上那些名校，但也不明白对于那些人来说，想上潞大是一件很丢脸的事吗。

也偶尔有人笑他土里土气的，祁月并不否认这一点，因为他和大多数同龄人确实没有共同话题。

那些人经常提到一些他没听过的梗，然后一群人搁那儿笑。祁月不知道他们在笑什么，但也努力尝试去理解。

努力的结果就是白努力了。

他平时无欲无求，觉得有外婆和老妈待在身边他就很开心。他也是真心喜欢浔河县这个地方，这里承载了他青春所有的回忆。

他的家人、楼下的橘白猫“大福”、吱吱呀呀的三轮车和街边的炸串，都是他所爱。

他认识的人无一例外都想离开这个小县城，说着大城市怎么怎么好，帅哥美女扎堆，喜欢的哪个明星又在哪里生活……祁月听着觉得稀奇，但还是觉得浔河县更好。

他想着不久前遇到的那个好看的男孩子，他第一眼觉得如此惊艳的人，会不会大城市遍地都是呢。

祁月也见过相机，不过是能立刻显像的拍立得。

他不懂那个男生手上相机的运作原理，也不懂为什么不能立马出片。他只是一直一直地想，想着男生镜头下的自己会是什么样子。

只可惜祁月可能永远也无从知晓了。男生的出现直到现在依旧像个如梦般的场景，匆匆地来，又匆匆地去，终究只是过客。

当时祁月刚睡醒，眼前模模糊糊的看不真切，缤纷的日光又过于具有迷惑性，祁月还以为是男生在发光。

男生背着光，他的轮廓是金色的。

星期天下午六点前就要返校，祁月早早到校自习。昨天外婆何翠翠给的薯片他没舍得吃完，用根橡皮筋简单密封了一下，留着返校时解解馋。

踩点到校的王聪俊一屁股坐在他旁边：“哟，发财了？给我来点儿。”然后毫不客气伸出手讨食。

祁月无奈地往他桌上倒了一点薯片，连同海苔渣薯片渣一起把王聪俊课桌弄得一片狼藉，王聪俊也不在意。

他吃完后很不雅观地嘬了嘬手指头，回味的同时冒出一个问题，差点把祁月炸死：“祁月，你是不是喜欢男的……我听别人说的，有点好奇，你别误会啊。”

祁月小脸红通通，使劲摇了摇头。

“那你咋长成这样？”王聪俊不信。

他还是摇头。祁月也不知道自己长成什么样了，他只知道几乎所有正常男生都厌恶同性恋，觉得恶心得不行，王聪俊的意思是他长得很恶心很丑吗？

但祁月还是认真思考了一下，结合他人的评价和自己朴素的审美，得出结论：自己肯定不丑。

幸亏王聪俊没把这件事放在心上，真就只是随口一问。在班主任刘诚颂进班的前一秒，王聪俊就和陈乐等人借着上厕所的名义抓起篮球去操场了。

祁月松了一口气，吃完薯片后把包装袋往教室后的垃圾桶一扔，再回头，视线被后门一个身影活生生定格住。

“李梦！你今天美死了！”

“诶，你知不知道二班那个余颜今天表白又被年级第一拒绝了……”

……

刘诚颂半只脚都踏进了教室门，班上的人却仍旧在八卦。

男生似乎察觉到什么，微微侧过头，和发愣的祁月对视。

他眉毛清晰，带着少年人独有的利落。可那双眼睛却总像是蒙着一层薄雾，看人时，焦点有些飘忽，仿佛他总在透过一个无形的取景器观察世界，评估光影，而非单纯地“看见”你。

只有在他终于捕捉到想要的画面，嘴角微微放松的瞬间，那层薄雾才会短暂散去，露出底下专注而清澈的底色。

整个人安静又内敛，像一张未显形的底片，祁月再次感受到喉咙的干涩感——他想知道男生内里蕴藏怎样等待被显影的、浪漫的情感。

他的目光随着男生，跟随到了窗边、前门，最后是讲台。男生站在刘诚颂身旁，声音平稳而有力地介绍自己。

同班上所有人一样，祁月的脑海、目光与内心都被这个人满满占据。他突然有了失控的感觉，连呼吸都有些困难。

男生只是动了动唇，所有的背景音——笔帽的开合、同学的讨论、窗外风吹过梧桐树的沙沙声，在那一刻被瞬间抽离。

“我叫夏烛，烛火的烛。”

他的声音依旧平稳而悦耳。台上人从容不迫，台下少年心里的涟漪却愈发难以平静。