发烧。在2020年末、2021年初的这个时间节点，在疫情反复、他们正处于封控小区的背景下，这两个字代表的含义，沉重得让人喘不过气。

官听渡的心脏猛地一缩，但脸上却没有露出太多惊慌。他强迫自己迅速冷静下来，大脑像一台高速运转的精密机器，开始调取信息、分析可能。

“发烧去医院啊。”官听渡的声音听起来很理智，甚至有点冷，像是在陈述一个简单的解决方案。他抬脚就要往顾北冥房间走，想去拿他的手机打120。

“我不去！”顾北冥猛地转身，挡住了门口。他脸上戴着口罩，只露出一双眼睛，那眼睛里布满红血丝，眼神混乱、恐惧，还有一丝孩童般的倔强和抗拒。

“你sb吧！”官听渡被他这反应激得火气上涌，“发烧不去医院，你想干嘛？硬扛？这是什么时候你知不知道！”

官听渡气得脑子嗡嗡作响，火冒三丈，感觉理智的弦快要崩断。他不再废话，快走两步，就想突破顾北冥强行进门。

“你别过来！”顾北冥见他又要靠近，情绪更加激动，挥舞着手臂，“你也感染了怎么办！”

官听渡根本不理他的疯话，继续走向他，该死的，昨天顾北冥拿走了他的手机。

“我妈！”顾北冥的声音陡然拔高，带着撕裂般的痛苦，“我妈就是在医院没的！”

这句话像一记重锤，狠狠砸在官听渡心上。他猛地停下脚步，不可置信一样，瞪向顾北冥。

没？什么没……

顾北冥已经哭了出来，眼泪不受控制的往下淌，混合着脸上的潮红，看起来狼狈又可怜。他靠着门努力的站稳，语无伦次，“以后……你照顾好自己……照顾好我们爸妈……我……我……”

他显然已经被“发烧”和可能意味着的“感染”这个巨大事实冲击得失去了思考能力，大脑一片浆糊，只剩下最本能、最悲观的联想——他妈妈当年就是在医院，被病痛反复折磨，最后……他不想重蹈覆辙，他害怕那个冰冷、充满消毒水味、身不由己的地方。

官听渡看着他哭得像个孩子，心里那股怒火被席卷而来的心疼和酸楚取代，但理智依旧在线。他强迫自己冷静下来，试图沟通，“顾北冥，你听我说……”

“我不想去医院……”顾北冥打断他，声音微弱却固执，“不想被摆弄来摆弄去，不想没法为自己做主……我不想死在那里。”

他抬起头，泪眼朦胧的看着官听渡，眼神里是深深的恐惧和对医院的排斥。

官听渡的心像是被一只无形的钝刀生生剜出去了，鲜血淋漓，疼得他上不来气。他猛吸一口气，放柔了声音，“顾北冥……”

“我喜欢你，官听渡。”顾北冥忽然说，声音很轻，却像惊雷一样在两人之间炸开。这是他第一次如此正式的说出“喜欢”两个字，不是破罐子破摔的试探，不是温情的狎昵，而是在他认为自己面临生命危险时，最本能的告白。

“特别喜欢你……我想死之前，能和你在一个地方。”他哭得更大声了，像个得绝症的爱侣，在交代遗言。

“顾北冥！”官听渡又气又急又心疼，声音都变了调。

顾北冥却像是沉浸在自己的悲壮情绪里，抽噎着补充，“要是哥明天还能起来……我给你冲面茶喝……”

说完，他用尽力气，猛地拉开门，闪身进去，然后“砰”地一声，从里面把门锁死了。

“顾北冥！开门！”官听渡冲过去，用力拍打门板，声音焦急。

里面没有任何回应，只有隐约传来的幼兽濒死般的哭声。

官听渡的火气“噌”地又冒了上来，还夹杂着难以名状的心焦和恐慌。他抬脚开始踹门，实木的门板发出沉闷的响声，却纹丝不动。

“顾北冥！你tm给我开门！你sb吗！发烧而已！去医院！开门！”他一边踹一边骂，气得浑身发抖，脑子里一片混乱，不知道该骂他什么好。

门内的顾北冥背靠着门板，身体因为发烧和哭泣而微微颤抖。他听着门外官听渡气急败坏的踹门声和怒骂，心里更是悲从中来，觉得自己真tm惨，官听渡的小嘴都没亲过呢，初吻都没送出去，就要这么不明不白的死了……眼泪流得更凶了。

踹门声持续了一会儿，渐渐停了。

官听渡似乎放弃了。

顾北冥也哭累了，浑身发软，颤颤巍巍的挪到床边，把自己摔进被子里，继续抽噎，沉浸在自怜自艾的悲情剧本里。

然而，安静只持续了不到一分钟。

一声巨响，猝然在门口炸开！

不是踹门，是某种硬物猛力撞击玻璃的碎裂声！清脆，刺耳，带着一种决绝的暴力感。

顾北冥吓得一个激灵，猛地从床上坐起，惊恐的看向房门——门板上那块用于采光和装饰的磨砂玻璃，此刻已经布满了蛛网般的裂纹，中心位置被砸出一个大洞，碎玻璃渣溅落在地毯上。

紧接着，一只手臂从那个破洞里伸了进来，动作利落，无视了边缘锋利的玻璃碴，精准摸到了内侧的门锁，用力一拧——