熙和六年七月初五，徽州。

宋谚站在方家渡口前，已经半个时辰了。

渡口不大，却占据着这段河面上最窄的位置。两岸用粗大的木桩加固，一艘能载十辆大车的平底渡船横在水面上，船工懒洋洋地靠在船边，对岸上的一切视若无睹。

“宋大人，”随从低声道，“方家的人说，方老爷今日不见客。咱们……咱们还是回去吧。”

宋谚没有动。

她望着那条湍急的河，望着那艘渡船，望着对岸那条通往徽州城的近路——若从这里过河，粮车只需一天就能进城。若不走这里，绕路三天，城里早就断粮了。

“再去通报。”她说，“就说钦差正使宋谚，求见方老爷。”

随从去了，又回来，脸色更难看了。

“方家的人说……说方老爷不见什么钦差。还说，这渡口是私人的，官府管不着。若要过河，就得按规矩来。”

“什么规矩？”

随从犹豫了一下，道：“一车粮，十两银子。”

宋谚倒吸一口凉气。

十两银子一车。这次运来的粮，有两百车。那就是两千两银子。

她哪里来两千两？

“他还说，”随从的声音更低了些，“若大人肯私下见他一面，或许……可以商量。”

宋谚看着那座渡口，看着那艘渡船，看着河对岸那条近路。

良久，她转身。

“走，回去。”

回到驿馆，宋谚把自己关在屋里，对着舆图发呆。

渡口是唯一的出路。可方文才摆明了要敲竹杠，两千两银子，她拿不出来，赈灾的款项也不能这么用。

绕路？三天的时间，城里的存粮只够两天。等粮车绕路到了，城里早就断粮了。

还有什么办法？

她揉着眉心，一遍一遍地看着舆图，看着那些蜿蜒的河流、曲折的山路。

没有。没有别的路。

窗外，雨还在下。那雨声沙沙沙沙，像无数细碎的嘲笑。

她闭上眼，靠在椅背上。

累。太累了。

就在这时，门外传来轻轻的叩门声。

“宋大人，”是随从的声音，“有人送来一封信，说是给大人的。”

宋谚睁开眼：“谁送来的？”

“不知道。是个小孩，塞进门缝就跑了。”

宋谚起身，打开门，接过那封信。

信很简单，只是一张薄薄的纸，折成方胜。展开，里面只有几行字——

“宋大人钧鉴：闻大人困于粮道，民有一计，可解此困。徽州城西三十里，有山名石鼓，山中多竹。取竹编筏，可渡粮草。竹筏轻便，不畏水急，顺流而下，一日可抵徽州。大人若信，可一试。民孟何拜上。”

宋谚盯着那几行字，看了三遍。

竹筏？

她猛地起身，走到舆图前，找到“石鼓山”的位置。那山在新安江上游，确实多竹。若从那里编筏，顺流而下，确实能到徽州城——而且比陆路快得多。

可竹筏能运粮吗？粮食怕水，一旦落水，就全毁了。

她再看那信，后头还有一行小字——

“粮装陶瓮，封口涂蜡，可防水浸。”

宋谚怔住了。

粮装陶瓮。封口涂蜡。

她从未想过这个法子。可仔细一想，确实可行。陶瓮密封，粮食不会受潮；竹筏轻便，吃水浅，不怕急流。从上游顺流而下，一日可达——比绕路快了两天。

这是谁想出来的？

“孟何。”她念着这个名字，眉头微蹙。

从未听说过。

“来人！”她喊了一声。

随从推门进来。

“去查，这个‘孟何’是谁。徽州本地人，还是外来的。”

随从领命去了。

宋谚又拿起那封信，看了很久。

这法子，太巧了。巧得像是有人专门为她准备的。

翌日，宋谚亲自带人去了石鼓山。

山确实多竹，漫山遍野的毛竹，粗的比胳膊还粗。她让人砍了一百根，按照信上说的法子，开始编筏。

筏子编起来不难——竹竿并排，用藤条捆紧，一层一层叠起来，扎成厚实的竹排。三天时间，编了三十张筏子，每张能载二十个陶瓮。

陶瓮是临时烧的，来不及就买。徽州城里多的是做酱菜的作坊，陶瓮有的是。封口用的蜡，是从蜂农那里收来的蜂蜡，化了涂在封口上，干透后滴水不进。

七月初九，第一批粮装上了筏子。

宋谚站在江边，看着那三十张竹筏顺流而下，载着六百个陶瓮，瓮里是六千斤粮食。

筏工是当地找的，都是熟悉水性的汉子，每人撑一张筏子，竹篙一点，筏子便如离弦之箭，冲进湍急的江水里。

“大人，”身边的随从紧张地看着那些筏子，“这能行吗？”

宋谚没有回答。

她只是望着那些筏子，望着它们在江水里颠簸起伏，望着那些筏工稳稳地撑着竹篙，望着那些陶瓮在筏子上纹丝不动。

一刻钟后，筏子消失在远处的弯道里。

“走，”她说，“回城等着。”

七月初十，第一批粮食到了徽州城。

当那些陶瓮从筏子上卸下来，打开封口，里面是干燥的、完好无损的粮食时，码头上爆发出震天的欢呼声。

“粮食到了！粮食到了！”

灾民们涌上来，有人哭，有人笑，有人跪在地上磕头，嘴里喊着“青天大老爷”。

宋谚站在人群里，看着这一幕，眼眶微微发热。

她忽然想起那封信，想起那个叫“孟何”的人。

若不是那个人，这粮食到不了。这些灾民，不知要饿死多少。

她转头问随从：“那个‘孟何’，查到了吗？”

随从摇头：“查遍了，没有这个人。本地没有姓孟的，外地来的也没有。那个送信的小孩也找不到，像是……像是凭空消失了一样。”

宋谚沉默片刻。

“再查。”

与此同时，徽州城西一条偏僻的小巷里。

一个女人站在巷子深处，望着远处码头的方向，听着隐约传来的欢呼声，唇角微微弯起。

她穿着寻常的粗布衣裳，面容普通，扔进人群里就找不见。可那双眼睛，却有一种说不出的锐利，像是见过太多世事的老人。

“任务完成。”她轻声说，声音很低，像是自言自语。

然后她转身，往巷子另一头走去。

巷子很窄，很暗，两旁是高高的围墙，遮住了所有的光。她走进去，就像一滴水落进河里，再也找不见。

没有人知道她从哪里来，也没有人知道她往哪里去。

只有一阵风，吹过巷子，卷起几片落叶，沙沙作响。

然后一切都安静了。

七月的下半月，宋谚几乎没合过眼。

粮食的问题解决了，可还有更多的问题等着她——疫病，安置，重建，还有那些永远对不上账的文书。

她带着人走遍了三府十六县，每到一处，先看灾民，再看账册，然后召集当地官员，一条一条地核对着赈灾款项的去向。

有问题的，记下来。有猫腻的，记下来。有敢顶风作案的，当场拿下。

不到半个月，她罢了三个知县，抓了五个吏目，追回被贪墨的赈灾银两八万两。

消息传开，江南官场震动。

有人骂她，有人怕她，也有人敬她。

可她不理会那些。她只是做自己该做的事。

到了七月二十，汛情终于缓解了。江水退了，太阳出来了，灾民们开始从棚子里出来，回到自己的土地上，清理淤泥，修补房屋。

宋谚站在新安江的堤岸上，望着那条已经平静下来的江，长长地舒了口气。

“大人，”随从小心翼翼地走过来，“您都半个月没好好歇息了。如今汛情已过，您也该歇歇了。”

宋谚摇摇头。

“还有事。”

她从怀里取出那封“孟何”的信，看了最后一眼。

这半个月，她让人把徽州翻了个遍，也没找到这个人。就像人间蒸发了一样，再也没有任何消息。

“大人，”随从忽然道，“您说，这个‘孟何’，会不会是……神仙？”

宋谚失笑。

“神仙？”