杜晏辞说完那句“姑娘不必懂……”，几乎是落荒而逃般转身，快步走出了暖阁。秋日午后的阳光迎面洒来，竟有些刺眼。他沿着听竹轩外寂静的小径疾行了几步，脚下却像灌了铅，越来越慢，最终停在了一丛开始凋零的翠竹旁。

胸腔里那股纷乱滞涩的感觉非但没有平息，反而更加清晰。她茫然的困惑，她微红的脸颊，她简单却直击核心的疑问，还有那句“只要每天能见到他，我就不会那么怕”……像无数细小的回音，在他脑中盘旋不去。

自己刚才那算什么回答？“王爷有自己的难处和想法”？何等含糊、何等隔靴搔痒！对于一个在非人遭遇后、又被圈养在绝对封闭环境里八年、心智情感几乎停滞的女子而言，这种成年人世界心照不宣的敷衍，与天书何异？她需要的或许不是圆滑的解释，而是一把能打开眼前这团乱麻的、最简单的钥匙。

这个念头一旦生出，便如藤蔓般缠绕上来。杜晏辞猛地转过身，望着那扇刚刚走出的、沉寂的暖阁大门。犹豫只在刹那间。他深吸一口气，像是下定了某种决心，又或者只是想结束自己心中那份莫名的不安与无力感，重新迈开步子，折返回去。

暖阁内，小薇还保持着靠在床头的姿势，目光虚虚地望着他离开的方向，脸上依旧是未散的茫然，仿佛还在努力消化他那番未能解惑的言语。听到去而复返的脚步声，她有些迟缓地转过头。

杜晏辞没有走进内室，只是停在暖阁与外间相接的帘边。他没有看她的表情，目光落在她床前一块光影斑驳的地板上，声音比先前清晰，也更快，仿佛怕稍一停顿就会失去说出来的勇气：

“或者……姑娘若是实在困惑，不知如何是好，或许可以试试……把心中的郁结，直接对王爷说出来。”

他顿了顿，语速放缓，却更加一字一顿，力求简单明了：

“告诉他，你不懂他为何生气。告诉他，你害怕他生气。告诉他，你不知道该怎么做才是对的。告诉他……你希望像以前一样。”

说完这短短几句，他不再停留，甚至没有等待小薇的任何反应——无论是更多的困惑，还是别的什么。他像完成了一个必须完成却又令人心烦意乱的仪式，迅速地、近乎决绝地再次转身，这一次，步伐迈得更大、更快，青色衣袂在门边一闪，便彻底消失在了小薇的视线里，也消失在了听竹轩的院落之外。

直到走出王府侧门，穿过熙攘的街市，秋日微凉的风吹在脸上，杜晏辞才仿佛从一种莫名的冲动中清醒过来。

他对自己露出一抹极为苦涩、近乎自嘲的笑意。

他在干什么？

他竟然在教一个女子，去向另一个男子倾诉衷肠、剖白心迹。用的还是最直接、最笨拙、或许也最有效的方法。

而那个女子……是让他心境屡屡失衡、思绪纷乱如麻的小薇。是那个苍白脆弱、眼神空洞，却又会在某个瞬间流露出惊人美丽与纯粹依赖的小薇。是那个属于镇西王霍承庭、被他用愧疚和责任牢牢锁在身边的……小薇。

一股难以言喻的涩然与烦闷涌上心头。他加快脚步，似乎想将方才的一切，连同自己那不合时宜的“建议”与更不合时宜的紊乱心绪，统统甩在身后。然而，那抹黑色的身影，那双困惑的眼睛，却仿佛烙印一般，挥之不去。

---