“可是，”她的困惑达到了顶点，眉头微微蹙起，那是情绪波动的迹象，却更让人心疼，“现在，他又让我听你的。他说，‘以后都按杜院判的安排做’。”

她看着杜晏辞，仿佛希望从这个似乎无所不知、总能给出答案的年轻医官脸上找到解答：“我不懂。我真的不懂。我不知道……到底要怎么做，他才不会生气？我该听你的，还是……不听你的？”

杜晏辞怔住了。

他看着她苍白脸上那毫不作伪的茫然，听着她将那些复杂纠葛、充满成年男女微妙心理与权力角力的事件，用如此直白、甚至幼稚的逻辑梳理出来。一瞬间，他全明白了。

王爷那日的怒火，哪里是针对药方或阳光？那是一个男人，一个习惯了绝对掌控、又因自身残缺而格外敏感的男人，对自己领地，尤其是领地中这个特殊存在，被外人潜移默化影响的强烈不安与抵触。那是嫉妒，是占有欲，是害怕失去控制、失去唯一寄托的恐惧，以一种错误而伤人的方式爆发出来。

然而，这一切复杂幽暗的“人之常情”、“儿女情长”，对于在封闭创伤中长大、心智情感几乎停留在受创那年、从未被正常教导过世间常理的小薇而言，无异于天书。无人教她何为男女之别后的微妙情愫，无人告诉她依赖与占有之间的模糊界限，更无人解释，一个强势者内心的脆弱与矛盾会如何扭曲地表达。

他该如何向她解释？解释王爷那难以宣之于口的隐秘心思？解释这世间并非只有“对错”与“听不听”这般简单？

杜晏辞沉默了许久，心中百味杂陈。既有对霍承庭复杂心态的了然，更有对小薇这般处境的深深怜悯与一丝……莫名的心悸。他最终选择了一个最安全、或许也最接近部分真相的说法，声音温和而克制：

“姑娘不必懂这些。” 他看着她，眼神清澈而认真，“姑娘只需记住一点：王爷所做的一切，无论他生气，还是让你听话，其初衷……都是盼着姑娘好。只是有时，他……或许在表达上，有自己的……难处和想法。” 他斟酌着用词，尽量不评判，只是陈述。

他顿了顿，看着小薇依旧困惑却似乎试图理解的眼神，一个盘桓在他心中许久、或许不该问、他却控制不住想问的问题，终于滑出了口：

“那……姑娘对王爷呢？” 他的声音放得更轻，仿佛怕惊扰了什么，“姑娘是如何想的？”

问题问出的刹那，杜晏辞自己心中也掠过一丝异样的紧张。

小薇似乎没料到他会反问，愣了一愣。随即，一种奇异的、淡淡的绯色，极其缓慢地爬上了她苍白的脸颊和耳根。那不是健康的红润，而是一种近乎羞怯的、不知所措的血色。她下意识地垂下眼帘，长睫像受惊的蝶翼般颤动。

“我……” 她开口，声音更轻了，带着一种自己都未察觉的柔软和依赖，“我希望王爷一切安好。他……他好好的，我就觉得……安心。” 她似乎努力寻找着合适的词汇，“只要每天能见到他，知道他在，我……我就不会那么怕。”

她抬起头，眼中流露出一种纯粹的、近乎虔诚的愿望：“我希望……能像过去那样。不用去想，不用去猜，就能明白他的心意。他看我一眼，我就知道他是高兴，还是累了。不要再像现在这样……我怎么做，好像都不对，都会惹他生气……我不想他生气，我……我怕。”

最后几个字，轻得如同叹息，却重重敲在杜晏辞的心上。

她的话语里，没有男女情爱的炽热宣言，只有一种深植于八年相依为命、混杂着创伤依赖与雏鸟情结的绝对眷恋。她所求的，不过是最简单的“安心”与“懂得”，是回到那个虽然黑暗封闭、却有着稳定秩序和唯一光源的世界。

然而，正是这份纯粹到几乎剔除了性别意识、却又因她日渐成熟而不可避免地沾染上别样色彩的依赖，让听者心绪翻涌。

杜晏辞站在原地，看着她微红的脸颊和眼中纯粹的愿望，感觉自己那颗早已被这黑衣少女的遭遇、她的脆弱、她的挣扎以及她偶尔流露的细微生机所扰乱的心，此刻更加纷乱如麻。

一种清晰的认知刺痛着他：他不仅是一个救治她身体的医者，更在无意间，踏入了她与王爷之间那片异常复杂的情感禁地。而她的回答，虽然简单，却像一面镜子，照出了某些他或许不愿深究的、关于她自己、关于霍承庭、甚至关于他自己心绪的真相。

他匆匆垂下眼睫，掩去眸中瞬间翻腾的复杂情绪，低声道：“姑娘且宽心养着，按时用药进食便是。微臣……先告退了。”

说完，他几乎是有些仓促地提起医箱，转身离开了暖阁。步伐依旧稳健，背影却似乎带上了一丝不同以往的沉重与紊乱。听竹轩外，秋阳正好，他却觉得方才室内那番简单而直击心灵的对话，比任何疑难杂症更让他心绪难平。