年糕被烤过，外皮有一点脆，咬开是软的糯的。红豆汤的甜味渗进了每一粒米，和第一次喝的时候一样。

羽生靠在沙发里，看她低头喝汤。

窗外的雪不知道什么时候停了。壁炉里的火跳了一下，常春藤的叶子在热空气里轻轻晃，茶几上鸢尾的花瓣又卷了一点边。

喝完汤，叶茗站起来。她从包里摸出一个红布包，很小，窝在掌心里几乎没有分量。

回到沙发上，没有坐下，站在他面前，把红布包放在他手心里。

“给你的。”

羽生低头看掌心。红布的颜色是旧的那种红，一层一层地掀开，最后露出里面的东西。

是那枚玉环。

中国杯热身时从他身上落下去的那一枚。后来叶茗把碎片收走了，说碎了的玉不能戴，他再也没有见过它。

现在它又躺在他掌心里，碧色温润，但有些地方不一样了。碎过的地方被金丝接上，是极细的金丝，顺着裂纹的走势缠绕，编织、盘结，最终变成连绵的藤蔓纹路。

羽生捧着它，很久没有说话。他的拇指轻轻蹭过玉环表面，从碧色的区域滑到金丝修补过的裂纹上。

像一个在冰面上摔碎又复原的梦。

叶茗在他旁边坐下来：“做修复的老师傅说小件比大件难做。他做了两个月，中间返工了好几次。”

客厅里很安静，只有壁炉里的柴火偶尔发出一声很轻的噼啪。

“所以你当时拿走就是去找人修了？”他的声音有点哑。

叶茗点头。

“我先问了阿廖沙，阿廖沙说他认识一个做首饰修复的，但他打电话过去问了之后人家说不接。然后我又问了赛琳，赛琳说她有个朋友做珠宝加工，我又去问了，结果人家说碎成这样不如买新的。”

“但你还是找到了。”

“嗯。托了好几位师傅，最后找到这一位老师傅，做金镶玉做了几十年。我给他看碎片的照片，他说太小了，又碎得厉害，不太想接。我就把实物寄给他看，他收到之后给我打了个电话。说，这块玉是被人戴过的吧。戴过的玉，丢了可惜。然后就接了。”

羽生低头看着掌心里的玉环。

这件事从头到尾都是她一个人做的，她没有找他帮忙，没有让他知道，一个人把这些被拒绝的焦虑和找不到人的无奈全吞下去了。然后她站在他面前，把结果放在他手心里。

“老师傅问我，这样不值钱的玉为什么要修。”叶茗把头靠在沙发靠背上，侧过来看着他，“碎成这样，修复费比玉本身贵好几十倍。我说，这块玉对我而言有特殊的意义。

她停了一下。羽生抬起眼睛看她。

“它碎的那天，对我而言非常重要的那个人，没有受伤。”

羽生把玉环托在掌心里。那些碎过的地方迎着光，金丝微微发亮。

他看了很久，然后把红布一片一片地重新包回去。布片的翻折是缓慢的，像是把一个承诺重新裹紧。

最后他把那个方方正正的红布包托在掌心，拉开羽绒服内侧口袋的拉链，放了进去。那个口袋的位置，在左胸口，贴近心脏。

窗外多伦多正月里的风还在吹，门廊下那两盏除夕夜挂上去的红灯笼，在淡青色天光里轻轻晃荡。