正月里的多伦多，风裹着水汽从东边吹过来，把门廊下那两盏红灯笼吹得轻轻晃。

叶茗是被光弄醒的，是窗帘缝里漏进来的一线灰白色天光，恰好落在她枕头边上。她在被子里翻了个身，把左手举到眼前，虎口上那块纱布在晨光里显得格外白。

现在那块纱布的边角已经翘起来了，胶带失去了黏性，一小片纱布像蝴蝶翅膀似的半张着，露出底下已经完全看不出痕迹的皮肤。

也许可以拆掉了，但她没有。

她踩着拖鞋下楼。楼梯上铺着地毯，脚底软软的。

除夕的热闹散了，但客厅里还留着余味。茶几上鸢尾的花瓣边缘微微卷起，壁炉上方的中国结流苏垂下来，偶尔被暖气片的热风推一下，又落回去。

叶茗在沙发里窝下来，腿蜷起来，下巴搁在膝盖上，把翘起的那一角胶带按回去又看它翘起来，如此反复。

她想起当时三双手同时伸过来的架势，想起冷水冲过虎口时羽生握着她的手腕，想起安雅涂药时很轻很轻的力度，想起林无恙平时那么冷静一个人冲去拿药箱时差点绊倒那一下……

门铃响了。

叶茗去开门。羽生站在门口，羽绒服的拉链没有拉到顶，露出里面训练服的领口，一只手拎着个纸袋。

他的头发有一点乱，有几缕翘起来，大概刚训练完，被外面的风吹得定住了。整个人看起来像一只刚跟北风打了一架且没打赢的猫。

叶茗歪着头看了他两秒。这个人每次来她家，十次有八次头发都是这副德行，好像多伦多的风就专门盯着他一个人吹。

“你又不戴帽子。”她说

“出门的时候还没刮风。”他把纸袋换到左手，腾出右手来，先把她的手拉过去。

翻开掌心，看了看那块半翘不翘的纱布，拇指在边缘轻轻抚过。

“翘边了。”他说。把她的手翻过来又翻过去，前后都看了一遍，才满意地放下。

“昨晚洗澡的时候进水了，胶带不黏了。”叶茗把手抽回来，往后退了两步让他进门，“其实已经好了，你看。”

她把纱布整个揭下来，露出虎口那一小片皮肤，比旁边稍微白一点点，不仔细看根本看不出烫过的痕迹，连红印都没有留。

羽生低头凑近看了一会儿。这个距离太近了，近到她能闻到他身上那股冷空气的味道。

他呼出的热气落在她虎口上，痒痒的。叶茗的手指不自觉地蜷了一下，差点打到他的鼻子。

“是好了。”他直起腰，表情认真，“但妈妈说受伤了就得好好补。”

他把那个纸袋举起来，在她面前晃了晃，袋子里的保温盒碰到纸袋内壁，发出很轻的闷响。

“红豆年糕汤。出门前妈妈专门嘱咐我盯着你喝完。”

叶茗哭笑不得，这人不知道回去和由美阿姨说得多严重，她只是手上被烫了一丁点，涂了药包扎之后现在连印子都快消了。但在由美妈妈眼里，这大概归类为“必须用红豆汤镇压的伤势”。

两人在沙发上坐下，然后羽生把纸袋打开，拿出保温盒，把勺子放在她手边。拧开盖子，热气涌出来，是红豆的甜味和年糕烤过的焦香。

叶茗看着那碗红豆年糕汤。红豆炖得软烂，年糕切成小块，烤过的表面微微焦黄，泡在深红色的汤里。

她认得这个味道。她第一次在多伦多的冰场上受伤时，羽生来探望她，就带了由美阿姨做的红豆汤。

由美阿姨的红豆汤她喝过太多次了，受伤时有，训练量太大膝盖疼的时候有，偶尔只是脸色不太好被羽生在走廊里截住看了几秒，第二天红豆汤就会准时出现在场边长椅上。

她甚至怀疑由美阿姨在冰箱里常年冻着一锅红豆，随时等着被她儿子一个消息叫醒。

她拿起勺子，舀了一块年糕，不能辜负由美阿姨的心意。