三月的清晨，吴州的空气带着一点凉意，

院子里还没完全醒，只有风轻轻吹动门口的灯笼，碰撞出细碎的沙沙声。

许静姝不知道栗黎昨晚是什么时候回来的。

她一如既往地早起，简单洗漱，在时钟指向八点整的时候拉开房门，走进院子。

客栈里一共只住着三位客人，没有自助早餐。都是提前一天晚上阿宽挨个统计好第二天要吃中式还是西式，这样省事，也不浪费。

阿宽看见她出来，朝她挥了挥手，道了声早，便一头扎进吧台后的厨房准备早餐去了。

许静姝站在院子里，对着已经升高的太阳眯了眯眼，深吸了一口清晨的空气。

花香混着一点潮湿的泥土味，干净得让人心口发空。

就在这时，她看见了栗黎。

她坐在院子里的藤椅上，穿着一件亚麻色的 V 领毛衣，白色休闲裤随意垂着腿。晨光落在她肩背，线条毫不费力地显出来。

注意到许静姝的视线，栗黎抬头，笑得自然又随意：“早啊——”

“早上好。”许静姝应了一声。

“喝咖啡吗？”栗黎已经站起身来，“美式还是拿铁？”

大厅里放着一台咖啡机。许静姝不会用，阿宽也不会。前两天她想喝咖啡，阿宽还让她自己研究，说弄坏了机器，他表姐能扒他一层皮。

“拿铁，谢谢。”许静姝朝她笑了一下。刚醒的脸还有点肿，整个人看起来软得不太真实。

栗黎走到咖啡机前，动作熟练。倒豆、研磨、压粉、萃取。打开旁边的小冰箱拿牛奶，用脚顺手带上冰箱门。几声机器运转的轻响之后，奶泡打好，咖啡的香味慢慢散开。

许静姝在吧台边坐下，看着她的背影，视线不自觉地跟着每一个动作走。

栗黎端着两杯咖啡过来，一杯放在她面前，另一杯自己拿着，又回到藤椅上坐下。

“谢谢。”许静姝接过咖啡，手心贴着杯壁，有点烫。

栗黎拿着自己的那杯，回到了那个藤椅上坐着。在许静姝的背后。

不一会儿阿宽把早餐端了出来，她点的是西式早餐，一个煎蛋，两根德式香肠，外加一块蜂蜜松饼和一点点水果沙拉。

许静姝慢慢吃着。阿宽摘了围裙，凑到栗黎身边，两个人低声闲聊起来。

她没有刻意去听，却也听得见笑声。

早餐过后。

许静姝回房收拾了一下，又抱着相机穿过木质走廊，踩着青石板，准备开始第三天的拍摄。

她的目光在院子里游走，屋檐、藤椅、晨光下的花草。

栗黎还坐在那把藤椅上，手机搁在膝头，屏幕暗着，她似乎只是在晒太阳，闭着眼。

这是一个绝佳的机会。没有对视，没有被打扰的可能。

许静姝的心跳快了几分。

她举起相机，先是假装对焦屋檐下垂下的藤蔓，然后镜头缓缓地、小幅地向下偏移……取景框的边缘触到了栗黎的毛衣下摆，再往上，是随意交叠的腿，松散的衣领下的一截锁骨，最后，是那张在晨光中显得异常宁静的侧脸。光线为她镀上了一层柔和的轮廓光，细小的绒毛都清晰可见。

就在这一刹那，栗黎毫无预兆地、非常自然地动了一下——她抬起手，将散落的头发别到耳后，那个翡翠耳坠在光里划出一道细碎的绿芒。

然后，她的脸转向了许静姝的方向，眼睛依然是闭着的，仿佛只是调整一个更舒服的姿势。

许静姝像被烫到一样，猛地移开了镜头，心脏狂跳。

在刚才举着相机的几秒钟里，她的世界里只剩下取景框、光线、和那个被光影温柔包裹的人。

构图是完美的，氛围是沉静的，那种想要“定格”的创作本能压倒了一切。