林知夏闭上眼，泪水无声滑落。她知道苏怡然是对的，可理智懂，心却难平。

“我是不是……太冲动了？”她低声问，“如果我不说，她是不是还能多开心几天？哪怕只是……自欺欺人的几天？”

“可那不是她的人生。”苏怡然语气坚定，“那是虚假的安稳，你给了她撕开谎言的勇气，哪怕这勇气来得猝不及防，来得痛彻心扉，但总有一天，她会明白——你不是摧毁她世界的人，你是帮她重建世界的人，林知夏小朋友，你很好，不要这么想，好吗？。”

房间里再次陷入沉默，手机依旧没有动静。

林知夏终于拿起它，指尖颤抖地打开对话框，输入又删除，删了又输入。最终，她只留下一行字，却迟迟没有按下发送：

“姐姐，我不会打扰你，但如果你需要我，我一直在。”

苏怡然看了她一眼，轻轻点头：“留着吧，等她准备好了，自然会看见。”

天边泛起一丝灰白，晨光未至，城市仍在沉睡。可对林知夏而言，这一夜，像是一生那么长。

她靠在沙发上，望着窗外渐亮的天色，轻声说：“苏姐姐，我好怕……怕她再也不愿意回头看看我了。”

苏怡然握住她的手，温暖而坚定：“那就等，等到她回头的那天，你只要记得——你没有做错，爱一个人，不是替她活着，而是尊重她有知道真相的权利。”

林知夏闭上眼，泪水悄然渗入发间。

她不知道姐姐何时会回，不知道她们还能不能回到从前，但她知道——她不能退。也不能逃。

因为有些等待，本身就是答案。

而晨光，终会穿透黑夜。