金肇轩最终还是……歇菜了。

连续几个月的高强度爆肝，加上演示日危机、水塔钓鱼执法、项目上线等一系列事件的连环刺激，让他的身体在项目大获成功的狂喜之后，发出了“老子不干了”的严重抗议。

上线日后的第三天晚上，他在公司加班，正跟那封海外匿名邮件较劲，试图顺着网线爬过去看看是谁在觊觎他家“大宝贝”，突然感到一阵天旋地转，眼前发黑，紧接着高烧如同燎原之火般烧了起来。他强撑着“朕还能肝”的倔强，想自己挪回老宅，结果差点在电梯口表演原地升天，最后是被吓得魂飞魄散的小陈半扶半扛，像运沙包一样弄回去的。

体温计一量：39.8度。

小陈吓得脸都白了，嚷嚷着要打120叫救护车，却被烧得眼皮都睁不开的金肇轩用最后的力气死死拽住裤腿，气若游丝但态度坚决地拒绝：“不去……老毛病……睡一觉……就好……敢叫车……扣你工资……”

小陈：“……”

老板，都这样了还不忘资本家本色！

拗不过这位病中暴君，小陈只好翻箱倒柜找出退烧药，看着金肇轩吞下去，又把人塞进被窝裹成蚕宝宝。药效加上疲惫，金肇轩很快就在高烧和虚脱的双重夹击下，陷入了半昏迷的深度睡眠，呼吸粗重得像拉风箱。

小陈不敢走，搬了把椅子守在床边，眼巴巴瞅着。熬到半夜，见金肇轩虽然烧得像个火炉，但呼吸好歹还算平稳，没有要原地飞升的迹象，这才在金肇轩迷迷糊糊的催促下，一步三回头地离开，说好明天一早就来送饭送药。

老宅重归寂静，只剩下金肇轩滚烫粗重的呼吸声，和窗外鬼哭狼嚎般的夜风，气氛堪比恐怖片开场。

午夜时分。

卧室里的温度，毫无征兆地开始……缓缓下降。

不是那种阴森刺骨的鬼屋寒，而是一种温和的、如同山间清泉淌过般的凉意，悄无声息地弥漫开来，精准地中和了室内因某人高烧而产生的燥热闷气。

那面穿衣镜的镜面，泛起了比以往任何一次都要柔和、稳定、甚至带着点“实体感”的涟漪。一道清晰得近乎实质的身影，从镜中缓缓“析出”，如同月光凝结而成的人形手办，还自带柔光特效。

是殷绍卿。

这一次，他不再是虚影或投影。他的身形凝实，穿着那身标志性的浅灰色长衫，衣袂仿佛还带着点湿润的水汽（可能是刚从数据海游出来？），在昏暗光线中微微飘动，仙气飘飘。脸色依旧有点苍白，但那双眼睛清亮得惊人，里面盛满了毫不掩饰的、几乎要溢出来的担忧。

他“飘”到床边，低头看着深陷在枕头被褥间、眉头拧成疙瘩、脸颊烧得跟熟透的虾子似的金肇轩。

金老板的睡相可不太美观。额发被汗水浸得透湿，一绺一绺黏在光洁的额头和俊挺的眉骨上。平日里总是紧抿着、显得又冷又硬的唇，此刻因高烧而干裂起皮，呼出的气息滚烫灼人。被子被他无意识地蹬开了一大半，露出穿着单薄睡衣的结实胸膛，随着沉重的呼吸一起一伏，线条分明……

殷绍卿的目光在那片裸露的皮肤上停留了极短的一瞬，随即像被烫到般飞快移开，耳根似乎也染上了一层不存在的薄红。

他伸出手——那只手依旧透明，泛着非人的微光，但轮廓清晰稳定，指节修长。他没有试图触碰金肇轩滚烫的皮肤，只是将掌心虚悬在金肇轩额头上方约一寸处。

一丝丝极淡的、肉眼几乎无法看见的蓝色微光，像清凉剔透的小溪流，从他掌心温柔地流淌出来，缓缓渗入金肇轩那快能煎鸡蛋的额头。

这是殷绍卿在深度绑定博物馆系统、吸收了海量正面“信仰之力”（观众喜爱）后，逐渐解锁的新技能——将自身阴寒平和的能量，以极其精细可控的方式外放，进行物理降温。这对他消耗不小，且治标不治本，但至少能缓解高烧带来的痛苦，比凉毛巾好使。

随着这股清凉能量的渗入，金肇轩紧皱的眉头似乎被一只无形的手轻轻抚平了一点点，沉重的呼吸也略微和缓了些，哼唧了一声，往枕头里更深地埋了埋。

殷绍卿收回手，身影几不可察地晃了晃，显然消耗不轻。但他没有立刻回到镜中“回蓝”，而是在床边……轻轻“坐”了下来——虽然并无实体，但那个姿态优雅又安稳，仿佛那里真有一把看不见的椅子。他就这样静静守着，目光一瞬不瞬地落在金肇轩脸上，眼神复杂得能写篇论文。

有担忧，有心疼，有感激，还有一丝……连他自己都还没完全整明白的、软得一塌糊涂的情绪。

时间在寂静中悄然流逝。

后半夜，金肇轩开始说胡话，烧糊涂了。

“……殷……绍卿……”他含糊地喊着，声音沙哑干涩得像是砂纸磨过，“别……别进去……那井……危险……”

殷绍卿心头猛地一震，虚拟的心脏像是被无形的手攥紧了。他靠得更近些，几乎要贴上床边。

“……箱子……不能给他们……谁都不行……”金肇轩在梦魇中挣扎，手臂无意识地挥动了一下，差点打到虚悬在旁的殷绍卿，“……我……守着你……艹他……妈的……”

守着你。

简单的三个字，甚至带着不文明的语气词，却像带着千钧重量和滚烫的温度，狠狠撞进殷绍卿冰冷了八十年的意识深处。那些漫长的孤寂、刺骨的寒冷、不被理解的委屈，仿佛在这三个字面前，开始冰消雪融，露出底下柔软的内里。

他再次伸出手，虚悬在金肇轩胡乱挥动的手臂上方，用那种微凉的蓝色流光温柔地包裹、安抚着他焦躁不安的梦魇。

“……冷……”金肇轩又含糊地咕哝了一声，身体无意识地蜷缩起来，像个缺乏安全感的大孩子。

殷绍卿犹豫了。他本身是阴寒属性，无法提供物理温暖。但看着金肇轩瑟缩的样子，他心一横，做出了一个近乎“莽撞”的举动——

他俯下身，将整个半透明的、泛着微光的身影，虚虚地、完全地笼罩在金肇轩上方，像一个无形的、清凉的守护罩，隔绝了外界一切可能的侵扰。同时，他口中开始哼唱起一首极其古老舒缓的调子，那是他养母在他幼时生病卧床时常哼的日本童谣，旋律简单重复，却有一种奇异的、安宁心灵的力量。

在清凉能量场的笼罩和轻柔如催眠曲的哼唱中，金肇轩渐渐停止了梦呓和挣扎，紧握的拳头松开，呼吸变得更加绵长平稳，终于跌入了更深沉、更安稳的睡眠。

殷绍卿就这么维持着这个“人形空调加湿器兼背景音乐播放器”的姿势，一动不动，直到窗外天际泛起鱼肚白，晨曦微光透过窗帘缝隙，偷偷溜了进来。

他的身影已经开始变得淡薄透明，维持这种近乎“实体化”的长时间守护和能量外放，对他而言负荷极重，简直是在燃烧“数据生命”。但他依旧咬牙坚持着，直到再次确认金肇轩的体温在退烧药和自己整晚的努力下，已经降到了安全范围，脸色也恢复了些许正常的血色。

晨曦的第一缕微光终于照亮房间一角时，殷绍卿的身影已经淡得像一层即将被阳光蒸发的晨雾，虚弱得几乎维持不住形态。

他看着金肇轩沉睡中终于安稳下来的睡颜，长长的睫毛在眼下投出淡淡的阴影，平日里锋利的轮廓在晨光中显得柔和。他轻轻地、近乎无声地，对着空气说：

“这次，换我守着你。”