手术并不算特别复杂，但在局部麻醉下进行，整个过程她都是清醒的。

她能感觉到器械在鼻骨上的操作，听到细微的声响，但身体的疼痛和心灵的疲惫让她几乎处于一种麻木的放空状态。

手术结束时，已经是凌晨四五点钟。她被送回病房，护士给她挂上了消炎和营养的点滴。

极度的精神透支和身体创伤带来的虚弱，让她几乎一沾到枕头，就陷入了昏沉的、并不安稳的睡梦中。

早上七点，医院开始换班，新一天的忙碌初现端倪。

崔母（崔医生）穿着白大褂，像往常一样提前来到医院，准备开始一天的工作。在护士站交接班时，她无意中听到夜班护士和早班护士低声交谈：

“昨晚送来那小姑娘，真是造孽啊……”

“是啊，鼻梁骨都打断了，脸上身上都是伤，看着就心疼。才多大年纪啊……”

“听说是在家被打的，警察送来的……”

“唉，这种家暴案子……”

崔医生脚步一顿，心中莫名地“咯噔”一下。一种不祥的预感迅速笼罩了她。

她立刻想到了昨晚在家过生日的宋栀柠，想到她那过分瘦弱的身形和偶尔流露出的、与年龄不符的沉郁。

她快步走到护士站前，尽量让自己的声音保持平和的职业语调，但微微蹙起的眉头还是泄露了她的担忧：

“王护士，你们刚才说的那个女孩，是不是姓宋？大概十六七岁的样子？”

夜班护士抬头看到是崔医生，连忙点头：“对对，是姓宋，叫宋栀柠。崔医生您认识？”

真的是她！

崔医生心头一紧，那股不妙的预感成了真。她深吸一口气，维持着表面的镇定：

“知道在哪个病房吗？情况怎么样？”

“在312病房，刚做完鼻梁复位手术没多久，现在应该睡着了。除了鼻梁骨折，身上还有多处软组织挫伤，有些是旧伤……看着不像第一次了。”护士的声音带着同情和一丝愤慨。

“好，我知道了，谢谢。”

崔医生点了点头，没有再多说什么，但脚步已经不由自主地转向了312病房的方向。

她轻轻推开病房门，单人病房里很安静，只有医疗仪器规律的滴答声。晨光透过薄薄的窗帘照进来，落在病床上那个小小的身影上。

宋栀柠静静地躺在白色的病床上，睡着了，但眉头依旧微微蹙着，仿佛在梦中也不得安宁。

她的鼻梁被白色的纱布和固定的夹板包裹着，显得那张小脸更加脆弱。露在被子外面的手背上打着点滴，纤细的手腕处，还能隐约看到一些淡化的、旧伤痕的轮廓。

她的脸色很苍白，眼睑下方是浓重的青黑色，嘴唇干裂，满脸都是泪痕。

尽管穿着病号服，盖着被子，但崔医生作为一名经验丰富的医生和一位母亲，几乎能想象到那衣服下面掩盖着怎样触目惊心的伤痕。

她的心像是被什么东西狠狠地揪了一下，一股混合着心痛、愤怒和无奈的情绪在胸腔里翻涌。

她放轻脚步走到床边，没有叫醒她，只是静静地站在那里，目光复杂地注视着这个命运多舛的女孩。

她想起昨晚在家里，这个孩子捧着奶茶时那小心翼翼的样子，吃蛋糕时那珍惜的模样，还有被晓棠偷偷拍下照片时，那瞬间绽放的、真实而脆弱的笑容……与眼前这个躺在病床上，伤痕累累、奄奄一息的身影形成了残酷的对比。

她才十六岁。本该是在父母呵护下无忧无虑成长的年纪。

崔医生轻轻叹了口气，动作极其轻柔地帮她掖了掖被角，又查看了一下点滴的速度和她的生命体征监测数据。

职业素养让她迅速评估着女孩的身体状况，而作为晓棠母亲的那部分，则充满了难以言说的怜惜。

就在这时，宋栀柠的睫毛颤动了一下，缓缓睁开了眼睛。

麻醉药效过去，鼻梁和面部的剧痛，以及全身无处不在的酸痛，让她瞬间清醒过来。

映入眼帘的是陌生的天花板，消毒水的气味，手背上的针头，以及……站在床边的崔医生。

她愣了一下，眼神有瞬间的茫然，随即记忆如同潮水般涌回大脑——父亲的暴怒、那狠狠的一巴掌、鼻梁断裂的脆响、汩汩流淌的鲜血、冰冷的派出所、医院刺眼的灯光……

她的身体几不可察地僵硬了一下，下意识地想避开崔医生的目光，一种深切的难堪和狼狈涌上心头。

她最不堪、最丑陋的一面，又一次被看到了，还是被晓棠的妈妈看到。

“……崔阿姨。”她声音嘶哑干涩，几乎发不出声音，带着刚醒来的虚弱和浓浓的窘迫。

“醒了？”崔医生的声音放得异常柔和，仿佛怕惊扰到她，“感觉怎么样？鼻子很疼吧？别乱动，刚做完固定。”

宋栀柠轻轻地点了点头，又立刻因为牵动伤口而倒吸了一口冷气。她垂着眼睑，不敢看崔医生，手指无意识地揪着身下的床单。

“别怕，在这里很安全。”崔医生温声安抚道，“警察那边已经立案了，他们会处理后续的事情。你现在最重要的任务就是好好休息，把身体养好。”

宋栀柠依旧沉默着，只是点了点头。她不知道该如何面对这种关切，尤其是在经历了那样的事情之后。

她觉得自己像是一个麻烦，一个总是带来负面情绪的累赘。

崔医生看着她这副样子，心里明白她在想什么。

她没有再多说什么安慰的话，那些话语在巨大的创伤面前显得苍白无力。她只是用行动表达着关怀：

“喉咙干吗？要不要用吸管喝点水？”她拿起床头柜上的水杯和吸管，试了试水温。

“我让护士待会儿给你送点流食过来，你现在只能吃些软的、凉的东西。”

“有什么不舒服，或者需要什么，就按床头的呼叫铃，或者直接让护士叫我。”

她的语气始终平静而专业，带着医生特有的令人安心的力量，同时又小心翼翼地维护着女孩敏感的自尊心，没有过分亲昵，也没有流露出过多的怜悯，那只会让女孩更加无所适从。

宋栀柠小口地喝着水，冰凉的水流划过干痛的喉咙，带来一丝舒缓。

她听着崔医生温和的叮嘱，感受着这不着痕迹的照顾，紧绷的神经才稍微放松了一点点。

“谢谢”